esp;窗帘是浅黄色的，被风吹起来的时候会在地板上投下细碎的光斑。床很大，被子是新的，带着一股干净的棉布味道。我把行李箱打开，一件一件往外拿衣服，动作却很慢。吊带、短裙、薄衬衫……每一件都像在提醒我：你今年不太一样了。 &esp;&esp;美国人很热情，比我想象中还要热情。机场里好几个陌生人会突然说我“cute”。以前我出门最怕的就是被别人多看一眼，现在让我不知道如何应对。被看见的感觉很奇怪，像拍照时候别人突然按下快门，而你还没准备好表情。 &esp;&esp;我换了身浅蓝色的短袖和牛仔短裤，在镜子前站了很久。镜子里的女孩皮肤干净，眼睛也大了一点，可我还是习惯性想去推眼镜。推了个空，自己先笑了一下。 &esp;&esp;好笨。 &esp...