情书
推荐阅读：风起龙城、弃宇宙、夜的命名术、剑来、渡劫之王、第九特区、天下第九、三寸人间、大符篆师、飞剑问道
顶点文学 www.dingdianwx.com，最快更新程蝉文集最新章节！
（一）
我简单地笑出声来
许多拥挤的故事里你成为寂寞的回忆
遥远是一个说不清楚的距离
究竟有多远和究竟
我有多爱你
像你
站在碧空下的微云里
潮湿而清新的空气
和你碧绿的唇齿 粲然一笑
令我知道有很多传说原来可以变成现实
忘记不是办法 我知道
你慢慢静止的岁月
转变成一个端凝的姿势
我忘了你抽烟的样子了
雪的声音一次次帮我回忆
轮回里是什么必须被忘记什么必须被重提
是什么在冬天里闪烁耀眼的光芒
金黄的麦田是过去一季的证明
浓烟下的燃烧
刺痛我的最后的灼热和焦躁
有一再重复的语言和爱情
还有考试和生命
和你
但是还有什么呢？
在北京的冬日
温暖地看你的样子
（二）
我一直设想，赵敏在那时候的肆意胡闹和任性妄为下潜藏的悲伤。甚至那悲伤都是倔强的。或许在怀念或者是在想着什么吧。那种放纵的任性。已经埋藏了绝望的因子，不在乎到底有多大的报复的情绪会反扑到她身上来。却在那一瞬间见到了那张明亮的笑容。
他的她的敌人，却说，如果大家不打架，该有多好。像是一个孩子，但是他和她都明白，那梦想所包含的残酷。她和她代表的那群人伤害到他父辈亲密的情怀。但是，他说，他不恨。
慢慢慢慢就这样爱上他。将她从那种没有管制的状态里挽救出来。他之前有过亲密的女朋友，不，只是女性的朋友。但是他说，除了爱情，他可以给她所有。他对所有的人都一样好。金庸总笑话他的男主角糊涂，不知道自己爱的是谁。其实他知道。他一力替她担盛起她之前犯下的过错，他说，这样已经很难为你了，我不忍心。
就忽然遇到了他，忽然爱上了他，她的世界里，她算计过所有的男人，她却没见过有这样的坦诚和真心，即使自己吃了亏，即使他周围的一切全是陷阱。
当赵敏爱上张无忌，那一天的夕阳据说艳丽无限。赵敏忽然出现了。
据说那一瞬间夕阳色泽暗淡无比。
（三）
这个世界里也许很少有人再宠你，也许有的，在那些你早不相信的爱的感觉里，有人会温柔地想象着你的孩子气。似乎我曾在偶然的一天告诉你我爱你。或者是我曾经爱过你。很长一段时间里，我以为自己一直生活在你的近旁，注视着你微笑或者露出憎恶的表情，像是你身旁从没有过我存在。我在想象里撕心裂肺地看你留给我一个远远的影子，然后我在噩梦里伸出手来。但是却不能醒来。有人说，我在爱你。
（四）
你整夜整夜地失眠，总是看到你神情疲惫，却只有心痛莫名。连劝什么都不知道。只是拦着，不肯让你喝很浓很浓的茶，也不准你抽烟，只会罗罗嗦嗦地说，快去吃饭，别虐待自己的胃！在你面前像是一个娇纵到极点的小孩子，满是无礼之极的要求。
只是奢望你，能爱自己一些。这一生的路太长。而我甚至不能目送你前行，知道总有一天自己会爱上别的该爱的人，知道总有一天不能陪着你向你撒娇，知道总有一天，你会笑笑，或许还松一口气，那个吵闹的小丫头，终于不再来烦你了。
（五）
忽然一下，知道自己被伤着了。
躲在世人不到的角落里，自己是卑微和寂寞的。永不回应也永不相干的绝情，却什么话都不肯说，依旧着，于是显得倔强而且猛烈。注定知道要表演出这一副死去活来的表情，知道内心里，已经碎裂得无话可说，知道自己不可以再枯缠住什么，施施然地笑起来。
于是这一冬天，月白色的花朵开了。
（六）
我做梦的时候，额头上的痘痘越长越大。
春天正咬牙切齿地扑到我脸上来。一出房间门就觉得自己像是风干了的老树皮，被调皮孩子的手一层层剥下来。我在睡梦里也总是为这个哭泣，哑了声，翻来覆去。最后整屋都厌烦了。
这个冬天被无数幻想吵得睡不好觉，过了冬天就是春天，每个季节的转弯处我都疲惫万分，用一种楚楚可怜的姿势坚持关于等待和背弃的所有幻想。
周遭是纷忙，以及自己永不理解的事物。以前永恒的想头都消逝了去，怀抱里盈满的是虚空。实际的时候还晓得委屈，但那点快乐都不长久，就在漫长的熬煎里度过。一个人意味深长地对我说，已经知道自己不能改变任何东西，因此是快乐的。
我偏不相信，偏要骗自己一回。我偏要固执地以为也许有可以改变的残酷现实，偏以为上天就该对我恩赐这么一点半点。偏这一切，都没发生。周围的眼光并没有丝毫怜悯。剥皮噬骨地逼视过来，自己就又像回到那些梦魇里，忙乱地摇手，大声叫：“不！”阴影和冷笑一步步逼近“腾”地一声惊醒过来。
妈妈说：你长个子了。
（七）
心揪得死死地疼，好几次都以为自己熬不过这情绪了。却忽然就过去了。
只是来的时候，总像是所有的过往都在胸口绞着，片段是零碎的，回忆一下就疼一下，情花的毒，据说只有玉女心经可解，回头一查，玉女心经原是道家的房中术。
纯洁或者低俗，升华或者委地如尘，爱一个人或者恨一个人。眼前一黑，全部等同在一起，只剩下胸口再也压不住的疼，咬着牙，狠狠地甩头，想忘记的本是他。
忽然发觉，连自己的心也丢了。
（八）
是自己，希望有一种错误可以叫做美丽。希望有一种依靠，在没有凭依的世界里。
春天的花朵正如人的手，一顿一顿地伸展开来，带着骨节的铿锵。似乎一瞬间这世界就充满了生气。连平浅的句子也渐渐奢靡起来，正如这因为熟悉而日渐厌倦的城市。
我生活的周围始终满布着女孩子，亲看着这三年来渐渐的美丽与成熟。长发一寸寸地垂落。我在这幻想里屡屡静止不知所措，时光总不能为周围的想像及现实静止，于是保留了自己最初的轨迹。而我在这静默的变化里时常蒙住了眼睛，欺骗自己，用无数纯洁的谎言。此时的人们，肤色光洁巧笑嫣然，眼波如水珠的声音，坠在时间的脚步上摇摇欲滴。
记得当时年少。踩正了鼓点的舞步，回转繁复的手势，娇艳以至浓重的色墨，一晕一晕地架空了真实的青春。也许曾有的残忍伤害，在流行曲目的重叠里，忘却了真实的本意，渐影迹模糊。心却依旧蓬勃起来，薄唇浅笑，如饮清酒，觉其香而不晓其毒。
是死亡是平庸是活转过来是坠入尘世是消魂蚀骨是万念皆空。
于是一切就消散下去，因着萧然与静谧。从不曾因刹那里的迷乱改变运转的轨迹。
而微笑安静地绽放。春天的课表悄悄地移到最华美的时期，据说玉渊潭的樱花开了，绚烂芳华，一如往年。
（九）
忽然觉得万念俱灰。
现在已经是深夜。满楼的女孩子都在黑暗里安稳地做自己的梦。而我醒着，听别人揣测我的爱情。
在深夜里攀住墙，倚着书，终至泪如雨下。
我忽然相信我是爱过你的了。
（十）
上一次安静地坐在电脑前，想写些什么给你，是什么时候？
找不到了。
信箱是空的，e时代是免费的。迅速的发送和飞快的删除，信息传递里最大的漫不在乎或者网络传呼里废话连篇的招呼。而每每摹拟你沉睡的样子，明展的额和收敛的唇线，细微的真实又不得不让位于在这个城市里每每擦身而过的漠然。而这时候知道，任何一句话也不过是多余，所有过去终将无法再现，一如所有未来，你必将缺席。
用了很久的时间告诉自己，生活还是一如既往。未来慢慢在身前，沿展开曲折的样子。有人喝酒有人悲伤，而我已经挽住别人的手巧笑嫣然。时时的失神不过是一种习惯，像是你躲在烟雾背后若有所思的神情，终有其因果，而我无以置喙。
又用了很久的时间让一切，尤其是心，恢复原状，虽然是清洗过后的颜色。
那些永远只在回忆里含着甜香的梦想。
趁着抚过你眉梢的手和唇的温度尚未被遗忘，趁着还有这样的柔情愿意说关于爱和怜惜以及相伴的语句，趁着生活依旧有一点点的冰冷黑暗和孤单，写下这些语句，等待你眸子在上面的流连。
而确曾为了这一瞬的流连在心里许下许多关于永久的盟约。最终知道面对生活，任何的伪饰都太过无力，今天始终在电脑面前手足无措，回想不会后悔，却本来可以做得不这样仓促的从前。
今夜的你，会不会忽然想起这些？生活一日日地更换过去，我甚至不能说，终生用最温柔的心情想你，惟恐这心情也成负担。而相识于江湖，也相忘于江湖，本才符合我们的出处。那就让除了心情之外的东西日渐淡漠吧，原谅我必须留住关于你的记忆，日日筛选后唯余片段。
就当留一份初恋的心情。
我要你记得，一个孩子做的，关于相伴一生的梦想。我要你记得，等待不是目的，更不是愿意停伫在这里别无所求。而我所能做的，唯余沉默。我不要，你也不会，与我一样拥有相同的怀念。
而今夜你又将如何？安静地在灯光下，以臂为枕，神色安详。
还是吻着哪个女人的嘴？
（十一）
心里总是舍不得如此决绝，偏喜欢加一点蹩脚和煽情的结尾。但是找不到电话，也没有卡。何况再多说一句话也不过是更深的卑微。于是心思又回转来，想着再深一些卑微里寻到的微小的快乐，是一个魔咒般的循环。泪在眼眶里有点隐忍。
以前也曾等在电话这头，等他宠溺而微笑的声音，被我一步步地胡闹，招架不住的温柔；想像彼此的笑容同在北京的天底下如阳光般铺撒开来，在寒冬里热烈地拥住。
而所有追念不过惘然。只有隐隐的泪意，在眼眶里，缠绵地怀念温暖的冬。
有时候北京是冬天，有时候北京是夏天。有时候在阴雨的天气里，过得人全身都要发霉。甚至格外怀念别人的眼神，微妙地温暖着自己的心。
（十二）
而今天当他的唇俯下来，我在那一瞬间想起了你给的伤痛，和最初的微笑。
心如死灰。
看来我不是能一起爱很多人的人。
看来我不是能一直爱自己的人。
看来，我再也不可能爱上他了。我清楚地知道。那一瞬间。而我的微笑依旧灿烂妖娆。而我的内心在恍惚中跳跃，亲爱的，那一瞬间，我发誓没想到你。
我想到的是曾经浓盛的爱意。
心低到尘灰里去。我知道我知道，夏天真的到了。
（十三）
已经开始怀疑我是不是爱过你。我想这是一个好兆头。丫头通常是傻气的。像是你无可奈何的摇头，而我总会醒来，从此再无任何牵记。而此一日怕已到来，我微微的心痛和微微的，微微的，想念，都在风里飘过去，没有影子。
罢了罢了，从此，从今，只当从未见过，见过你的温柔和无情，见过你的冷漠和忧愁。见过你。而本不相干。我又何必？
罢了罢了，即使会痛，即使会忘记。
（十四）
若说这世间绝对温柔也绝对锋利的伤害，到得秋来，没人能比我更加明白。
因为爱。反而卑贱。
我才知道你从未懂过的心。是如何地被刺得伤痛。
似乎我还设想过很多理由，或者一个仓促而回味的结尾。或者终于上天垂怜留给我的时间，而我能把握。再或者让你知道这世间终有温柔怀念而永不能再计后果的我，以之前的点滴细节紧紧铭记。而这些终成虚幻。
而我知这一切终不过梦想。
而你猜测我，不过攻守如敌人，交易若对手。
我爱，这一切到底如何发生的？
我爱，为什么，仅仅因为爱，反倒互相猜疑？
我为何？以如此的爱，来折磨自己的内心？
当我在回忆里含着甜香的点滴被你满怀恶意地想起，你让我如何以为，爱过你，
是一件值得骄傲的事实？
（十五）
都忘记上次和你说话是什么时候了。
无所谓无所谓。你的一切离我渐渐远了。可能近来还在失眠吧？可能还在怀念着你的伊人，轻轻写珠泪暗弹的句子吧？可能，你的枕边和唇边的温馨，渐渐让你的笑变得开朗了吧？
大多时候，你是一个很遥远的故事了。
昨天看小说。深夜里。很累了。忽然想告诉你我曾经想过的。全部。总以为，总以为还有些什么事情还会发生，也总以为还有些话没有说尽，然而一切都不免如此。飘屣江湖。
一个人的江湖。
其实我想告诉你的。是一个人的森林。在我心中茂密而且蓬勃的内心。
总以为还有什么事情要发生的吧。但是终于什么都没发生。
（十六）
像是以前的心疼，揪心，都隔开了。总是让人难受。
呵呵。想着，以后若见你，该说什么呢？好久没见最近忙么？
珍重。爱你的生活。要有人喜欢。不要让自己难受。
记得，安稳地在别人怀里入睡。
（十七）
很多年后，像张艾嘉或者再遇到金城武。希望能再在某个城市某个意外的角落，说彼此珍重。
张艾嘉说：“他从来，没问过我，那个故事是不是我的亲身经历。”
（十八）
最近的故事都不再是故事，在眼前一幕幕地转过去。起风的街上，迎风而歌。在静夜的高桥上坐看车水马龙。他们说，这就是我们深爱过的北京。把爱托付给一个城市是最脆弱的行为，然而爱这样的词太宏大，像我们的理想，在这个城市冰冷的风里飘散，偶尔一次欢聚，已经变换了颜色。
（十九）
于是知道所谓铭刻，最好的方式仍旧是漠然。
近来有许多关于离别和生命的感念，逼仄得人讲不出一个完整的故事。在虚构里所有的生命都应该像流川枫手上的篮球，准确到达它要去的地方；所有的爱恋都符合三一律，逐字逐行说出细节；所有情谊都应该有一个预定的结局，预备所有人照此结局演练剧情。而伸手出去，所能掌控者，不过咫尺之间的牵念。
命运在花落飘飞之际，顿得其所。
不在意。滚滚红尘里有多少隐约的耳语跟随他们的传说？
而难以忘记的永远是事件之外的东西，爱和生活，都在别处熠熠生辉。
（二十）
忽然发现，不过认识一个人才十个月，却早已用毕一生的勇气。信笺已经启封，某一天我忽然发现自己面目全非。
而坐在这里的回忆是从前青涩的自己。紧张的微笑和懵懂的心。
（一）
我简单地笑出声来
许多拥挤的故事里你成为寂寞的回忆
遥远是一个说不清楚的距离
究竟有多远和究竟
我有多爱你
像你
站在碧空下的微云里
潮湿而清新的空气
和你碧绿的唇齿 粲然一笑
令我知道有很多传说原来可以变成现实
忘记不是办法 我知道
你慢慢静止的岁月
转变成一个端凝的姿势
我忘了你抽烟的样子了
雪的声音一次次帮我回忆
轮回里是什么必须被忘记什么必须被重提
是什么在冬天里闪烁耀眼的光芒
金黄的麦田是过去一季的证明
浓烟下的燃烧
刺痛我的最后的灼热和焦躁
有一再重复的语言和爱情
还有考试和生命
和你
但是还有什么呢？
在北京的冬日
温暖地看你的样子
（二）
我一直设想，赵敏在那时候的肆意胡闹和任性妄为下潜藏的悲伤。甚至那悲伤都是倔强的。或许在怀念或者是在想着什么吧。那种放纵的任性。已经埋藏了绝望的因子，不在乎到底有多大的报复的情绪会反扑到她身上来。却在那一瞬间见到了那张明亮的笑容。
他的她的敌人，却说，如果大家不打架，该有多好。像是一个孩子，但是他和她都明白，那梦想所包含的残酷。她和她代表的那群人伤害到他父辈亲密的情怀。但是，他说，他不恨。
慢慢慢慢就这样爱上他。将她从那种没有管制的状态里挽救出来。他之前有过亲密的女朋友，不，只是女性的朋友。但是他说，除了爱情，他可以给她所有。他对所有的人都一样好。金庸总笑话他的男主角糊涂，不知道自己爱的是谁。其实他知道。他一力替她担盛起她之前犯下的过错，他说，这样已经很难为你了，我不忍心。
就忽然遇到了他，忽然爱上了他，她的世界里，她算计过所有的男人，她却没见过有这样的坦诚和真心，即使自己吃了亏，即使他周围的一切全是陷阱。
当赵敏爱上张无忌，那一天的夕阳据说艳丽无限。赵敏忽然出现了。
据说那一瞬间夕阳色泽暗淡无比。
（三）
这个世界里也许很少有人再宠你，也许有的，在那些你早不相信的爱的感觉里，有人会温柔地想象着你的孩子气。似乎我曾在偶然的一天告诉你我爱你。或者是我曾经爱过你。很长一段时间里，我以为自己一直生活在你的近旁，注视着你微笑或者露出憎恶的表情，像是你身旁从没有过我存在。我在想象里撕心裂肺地看你留给我一个远远的影子，然后我在噩梦里伸出手来。但是却不能醒来。有人说，我在爱你。
（四）
你整夜整夜地失眠，总是看到你神情疲惫，却只有心痛莫名。连劝什么都不知道。只是拦着，不肯让你喝很浓很浓的茶，也不准你抽烟，只会罗罗嗦嗦地说，快去吃饭，别虐待自己的胃！在你面前像是一个娇纵到极点的小孩子，满是无礼之极的要求。
只是奢望你，能爱自己一些。这一生的路太长。而我甚至不能目送你前行，知道总有一天自己会爱上别的该爱的人，知道总有一天不能陪着你向你撒娇，知道总有一天，你会笑笑，或许还松一口气，那个吵闹的小丫头，终于不再来烦你了。
（五）
忽然一下，知道自己被伤着了。
躲在世人不到的角落里，自己是卑微和寂寞的。永不回应也永不相干的绝情，却什么话都不肯说，依旧着，于是显得倔强而且猛烈。注定知道要表演出这一副死去活来的表情，知道内心里，已经碎裂得无话可说，知道自己不可以再枯缠住什么，施施然地笑起来。
于是这一冬天，月白色的花朵开了。
（六）
我做梦的时候，额头上的痘痘越长越大。
春天正咬牙切齿地扑到我脸上来。一出房间门就觉得自己像是风干了的老树皮，被调皮孩子的手一层层剥下来。我在睡梦里也总是为这个哭泣，哑了声，翻来覆去。最后整屋都厌烦了。
这个冬天被无数幻想吵得睡不好觉，过了冬天就是春天，每个季节的转弯处我都疲惫万分，用一种楚楚可怜的姿势坚持关于等待和背弃的所有幻想。
周遭是纷忙，以及自己永不理解的事物。以前永恒的想头都消逝了去，怀抱里盈满的是虚空。实际的时候还晓得委屈，但那点快乐都不长久，就在漫长的熬煎里度过。一个人意味深长地对我说，已经知道自己不能改变任何东西，因此是快乐的。
我偏不相信，偏要骗自己一回。我偏要固执地以为也许有可以改变的残酷现实，偏以为上天就该对我恩赐这么一点半点。偏这一切，都没发生。周围的眼光并没有丝毫怜悯。剥皮噬骨地逼视过来，自己就又像回到那些梦魇里，忙乱地摇手，大声叫：“不！”阴影和冷笑一步步逼近“腾”地一声惊醒过来。
妈妈说：你长个子了。
（七）
心揪得死死地疼，好几次都以为自己熬不过这情绪了。却忽然就过去了。
只是来的时候，总像是所有的过往都在胸口绞着，片段是零碎的，回忆一下就疼一下，情花的毒，据说只有玉女心经可解，回头一查，玉女心经原是道家的房中术。
纯洁或者低俗，升华或者委地如尘，爱一个人或者恨一个人。眼前一黑，全部等同在一起，只剩下胸口再也压不住的疼，咬着牙，狠狠地甩头，想忘记的本是他。
忽然发觉，连自己的心也丢了。
（八）
是自己，希望有一种错误可以叫做美丽。希望有一种依靠，在没有凭依的世界里。
春天的花朵正如人的手，一顿一顿地伸展开来，带着骨节的铿锵。似乎一瞬间这世界就充满了生气。连平浅的句子也渐渐奢靡起来，正如这因为熟悉而日渐厌倦的城市。
我生活的周围始终满布着女孩子，亲看着这三年来渐渐的美丽与成熟。长发一寸寸地垂落。我在这幻想里屡屡静止不知所措，时光总不能为周围的想像及现实静止，于是保留了自己最初的轨迹。而我在这静默的变化里时常蒙住了眼睛，欺骗自己，用无数纯洁的谎言。此时的人们，肤色光洁巧笑嫣然，眼波如水珠的声音，坠在时间的脚步上摇摇欲滴。
记得当时年少。踩正了鼓点的舞步，回转繁复的手势，娇艳以至浓重的色墨，一晕一晕地架空了真实的青春。也许曾有的残忍伤害，在流行曲目的重叠里，忘却了真实的本意，渐影迹模糊。心却依旧蓬勃起来，薄唇浅笑，如饮清酒，觉其香而不晓其毒。
是死亡是平庸是活转过来是坠入尘世是消魂蚀骨是万念皆空。
于是一切就消散下去，因着萧然与静谧。从不曾因刹那里的迷乱改变运转的轨迹。
而微笑安静地绽放。春天的课表悄悄地移到最华美的时期，据说玉渊潭的樱花开了，绚烂芳华，一如往年。
（九）
忽然觉得万念俱灰。
现在已经是深夜。满楼的女孩子都在黑暗里安稳地做自己的梦。而我醒着，听别人揣测我的爱情。
在深夜里攀住墙，倚着书，终至泪如雨下。
我忽然相信我是爱过你的了。
（十）
上一次安静地坐在电脑前，想写些什么给你，是什么时候？
找不到了。
信箱是空的，e时代是免费的。迅速的发送和飞快的删除，信息传递里最大的漫不在乎或者网络传呼里废话连篇的招呼。而每每摹拟你沉睡的样子，明展的额和收敛的唇线，细微的真实又不得不让位于在这个城市里每每擦身而过的漠然。而这时候知道，任何一句话也不过是多余，所有过去终将无法再现，一如所有未来，你必将缺席。
用了很久的时间告诉自己，生活还是一如既往。未来慢慢在身前，沿展开曲折的样子。有人喝酒有人悲伤，而我已经挽住别人的手巧笑嫣然。时时的失神不过是一种习惯，像是你躲在烟雾背后若有所思的神情，终有其因果，而我无以置喙。
又用了很久的时间让一切，尤其是心，恢复原状，虽然是清洗过后的颜色。
那些永远只在回忆里含着甜香的梦想。
趁着抚过你眉梢的手和唇的温度尚未被遗忘，趁着还有这样的柔情愿意说关于爱和怜惜以及相伴的语句，趁着生活依旧有一点点的冰冷黑暗和孤单，写下这些语句，等待你眸子在上面的流连。
而确曾为了这一瞬的流连在心里许下许多关于永久的盟约。最终知道面对生活，任何的伪饰都太过无力，今天始终在电脑面前手足无措，回想不会后悔，却本来可以做得不这样仓促的从前。
今夜的你，会不会忽然想起这些？生活一日日地更换过去，我甚至不能说，终生用最温柔的心情想你，惟恐这心情也成负担。而相识于江湖，也相忘于江湖，本才符合我们的出处。那就让除了心情之外的东西日渐淡漠吧，原谅我必须留住关于你的记忆，日日筛选后唯余片段。
就当留一份初恋的心情。
我要你记得，一个孩子做的，关于相伴一生的梦想。我要你记得，等待不是目的，更不是愿意停伫在这里别无所求。而我所能做的，唯余沉默。我不要，你也不会，与我一样拥有相同的怀念。
而今夜你又将如何？安静地在灯光下，以臂为枕，神色安详。
还是吻着哪个女人的嘴？
（十一）
心里总是舍不得如此决绝，偏喜欢加一点蹩脚和煽情的结尾。但是找不到电话，也没有卡。何况再多说一句话也不过是更深的卑微。于是心思又回转来，想着再深一些卑微里寻到的微小的快乐，是一个魔咒般的循环。泪在眼眶里有点隐忍。
以前也曾等在电话这头，等他宠溺而微笑的声音，被我一步步地胡闹，招架不住的温柔；想像彼此的笑容同在北京的天底下如阳光般铺撒开来，在寒冬里热烈地拥住。
而所有追念不过惘然。只有隐隐的泪意，在眼眶里，缠绵地怀念温暖的冬。
有时候北京是冬天，有时候北京是夏天。有时候在阴雨的天气里，过得人全身都要发霉。甚至格外怀念别人的眼神，微妙地温暖着自己的心。
（十二）
而今天当他的唇俯下来，我在那一瞬间想起了你给的伤痛，和最初的微笑。
心如死灰。
看来我不是能一起爱很多人的人。
看来我不是能一直爱自己的人。
看来，我再也不可能爱上他了。我清楚地知道。那一瞬间。而我的微笑依旧灿烂妖娆。而我的内心在恍惚中跳跃，亲爱的，那一瞬间，我发誓没想到你。
我想到的是曾经浓盛的爱意。
心低到尘灰里去。我知道我知道，夏天真的到了。
（十三）
已经开始怀疑我是不是爱过你。我想这是一个好兆头。丫头通常是傻气的。像是你无可奈何的摇头，而我总会醒来，从此再无任何牵记。而此一日怕已到来，我微微的心痛和微微的，微微的，想念，都在风里飘过去，没有影子。
罢了罢了，从此，从今，只当从未见过，见过你的温柔和无情，见过你的冷漠和忧愁。见过你。而本不相干。我又何必？
罢了罢了，即使会痛，即使会忘记。
（十四）
若说这世间绝对温柔也绝对锋利的伤害，到得秋来，没人能比我更加明白。
因为爱。反而卑贱。
我才知道你从未懂过的心。是如何地被刺得伤痛。
似乎我还设想过很多理由，或者一个仓促而回味的结尾。或者终于上天垂怜留给我的时间，而我能把握。再或者让你知道这世间终有温柔怀念而永不能再计后果的我，以之前的点滴细节紧紧铭记。而这些终成虚幻。
而我知这一切终不过梦想。
而你猜测我，不过攻守如敌人，交易若对手。
我爱，这一切到底如何发生的？
我爱，为什么，仅仅因为爱，反倒互相猜疑？
我为何？以如此的爱，来折磨自己的内心？
当我在回忆里含着甜香的点滴被你满怀恶意地想起，你让我如何以为，爱过你，
是一件值得骄傲的事实？
（十五）
都忘记上次和你说话是什么时候了。
无所谓无所谓。你的一切离我渐渐远了。可能近来还在失眠吧？可能还在怀念着你的伊人，轻轻写珠泪暗弹的句子吧？可能，你的枕边和唇边的温馨，渐渐让你的笑变得开朗了吧？
大多时候，你是一个很遥远的故事了。
昨天看小说。深夜里。很累了。忽然想告诉你我曾经想过的。全部。总以为，总以为还有些什么事情还会发生，也总以为还有些话没有说尽，然而一切都不免如此。飘屣江湖。
一个人的江湖。
其实我想告诉你的。是一个人的森林。在我心中茂密而且蓬勃的内心。
总以为还有什么事情要发生的吧。但是终于什么都没发生。
（十六）
像是以前的心疼，揪心，都隔开了。总是让人难受。
呵呵。想着，以后若见你，该说什么呢？好久没见最近忙么？
珍重。爱你的生活。要有人喜欢。不要让自己难受。
记得，安稳地在别人怀里入睡。
（十七）
很多年后，像张艾嘉或者再遇到金城武。希望能再在某个城市某个意外的角落，说彼此珍重。
张艾嘉说：“他从来，没问过我，那个故事是不是我的亲身经历。”
（十八）
最近的故事都不再是故事，在眼前一幕幕地转过去。起风的街上，迎风而歌。在静夜的高桥上坐看车水马龙。他们说，这就是我们深爱过的北京。把爱托付给一个城市是最脆弱的行为，然而爱这样的词太宏大，像我们的理想，在这个城市冰冷的风里飘散，偶尔一次欢聚，已经变换了颜色。
（十九）
于是知道所谓铭刻，最好的方式仍旧是漠然。
近来有许多关于离别和生命的感念，逼仄得人讲不出一个完整的故事。在虚构里所有的生命都应该像流川枫手上的篮球，准确到达它要去的地方；所有的爱恋都符合三一律，逐字逐行说出细节；所有情谊都应该有一个预定的结局，预备所有人照此结局演练剧情。而伸手出去，所能掌控者，不过咫尺之间的牵念。
命运在花落飘飞之际，顿得其所。
不在意。滚滚红尘里有多少隐约的耳语跟随他们的传说？
而难以忘记的永远是事件之外的东西，爱和生活，都在别处熠熠生辉。
（二十）
忽然发现，不过认识一个人才十个月，却早已用毕一生的勇气。信笺已经启封，某一天我忽然发现自己面目全非。
而坐在这里的回忆是从前青涩的自己。紧张的微笑和懵懂的心。