叹息桥
推荐阅读：风起龙城、弃宇宙、夜的命名术、剑来、渡劫之王、第九特区、天下第九、三寸人间、大符篆师、飞剑问道
顶点文学 www.dingdianwx.com，最快更新我要怎么说爱你最新章节！
人生就像一座桥，连接两端，一端是天堂一端是地狱。桥下之水唤沉沦，桥上之人多遗恨。
明天进组录制第一期约会，说实话肖觉的脸和身材足以吊打目前娱乐圈的一众小男星。我正躺在床上胡乱想着，丁晨翻箱倒柜地给我收拾明天要带的东西。没一会儿她拿了一叠明信片问我，这是什么。
丁晨不做经纪人助理倒是挺适合去做狗仔，这都能被她翻出来，我无语。重重地叹了一口气，打了个滚儿把自己藏进了被窝里。
丁晨一屁股坐在我身边一张张地翻阅着。
老旧泛黄的照片背后是一行行龙飞凤舞的字迹，里面的故事像首老歌，红尘翻滚叹人世无常。
天坛的那张明信片上背后只有一句话，“欧明朗，他们说这里是以前皇帝祭天的地方。落款一个觉字。”
故宫的明信片背后杂杂碎碎地记录着一堆东西，“欧明朗，皇帝住那么大的地方他不孤独吗？还有一堆老婆，他真可怜。我光是想想班上那堆女生的叽叽喳喳就脑袋疼。其实就喜欢一个人就行了，女的太多了，麻烦。落款还是一个觉字。”
八达岭长城的明信片后，他写道，“欧明朗，这地方晒死我了，老头子非得说什么不到长城非好汉，我才不想做这个好汉。我妈说明天去给我外公外婆上坟，你说，我外婆也像你外婆一样会做那么多好吃的东西吗，北京的东西不好吃，想欧婆婆做的饭！落款一个觉字”
天安门的明信片背后，画了一面国旗，还有两个小人，一个备注了帅觉，一个备注了可爱朗。
颐和园后的明信片里，肖觉写道，“这里景色很美，但是我突然明白了老头子为什么要回到白溪里，那些花花草草我看了就忘了，每天都想着白溪里的破房子破马路，还有隆盛堂的那些破木头。讲不清为什么，只觉得那里最好。欧明朗，你想我了吗？虽然我很想白溪里，不过我没想你。但你记得带上婆婆的好吃的等我回来。落款依然是一个觉字。”
丁晨从被窝里把我挖了出来，念道“欧明朗，你想我了吗？虽然我很想白溪里，不过我没想你。觉”
我的脸一热，一把抓过那些明信片，继续把自己滚进了被子里。今天不想理丁晨。
丁晨戳了戳我的脑袋，碎碎念着欧鸵鸟欧鸵鸟。
我躲在被子里，将那沓明信片紧紧贴在胸口，过去有多美好，后来就有多痛。
初三下半学期，肖觉的父母从欧洲回国，看了他的成绩后直接告诉他，考不上高中就回欧洲。
肖觉自此也开始了补习的生活，肖盛看着孙子突然开始用功读书，责怪儿子肖忆，“吓唬他干嘛，你小时候读书还不如他呢。”
林秋华笑着瞥了眼丈夫，哄着公公，“我也常说他，孩子有自己的未来，不要逼他。爸，你看他，一回家就吓唬孩子。”
肖忆一惯一本正经，他可听不懂老父亲和妻子的调侃，“子不教父之过。”
肖盛抽起手里的卷轴就砸到了肖忆头上，“你什么意思？是不是说我没把你教好。”肖忆这才反应过来又把老父亲惹生气，赶紧收拾起地上的卷轴，“爸，爸，我不是这个意思。别生气，别气。”老爷子气呼呼地打发两个人离开他的书房。
肖忆带着妻子走在白溪里的青石板路上，林秋华问道，“这边你来过吗？”
“没有。老爷子在欧洲收养的我。那时候他每天教我中文，和我说这里的事情，在老爷子的口述中来过无数回。老爷子常说，他的根在这里。”
“这边很漂亮。”林秋华指着两边古朴的房子，“和北京的老街不一样，我们一起带上爸和肖觉回北京看看吧。”
初三这年五一假期，肖觉被父母带去了北京，看看他母亲长大的地方。他临走时候特地关照欧明朗，“你等我回来给你带很多好吃好玩的。”
欧明朗狡黠地眨着眼，“你别玩的把自己忘了。”
肖觉走后，欧明朗小心翼翼地问外婆，“阿婆，北京是什么样的？”
欧家外婆手里的活计停了一下，眼神略有空洞，“阿婆也没去过北京。”
这天开始，肖觉几乎每隔一天就寄一张明信片回来。欧明朗一遍遍地读着肖觉寄来的明信片，一遍遍看着明信片上印着的景物，她在想，她的爸爸十五年前来到那座城市，在那里读书，在那里结束了自己的生命，那一定是一座金光灿灿的城市，就像肖觉明信片上印着的那样，朝霞万里，瑞气千条。她天天怀揣着这些明信片睡去，在梦里，她也来到了那座城市，她看到爸爸朝她走来，蹲下身，与她平视，爸爸眼睛瞳膜是琥珀色的透着迷人的光，然后拥抱了她。欧明朗在幸福的泪水中醒来。她将肖觉寄回的明信片小心地压在枕头下，珍之惜之。
肖觉在欧明朗生日前一天回来了。他拖着全家去给欧明朗过生日，肖盛送了把古琴给欧明朗，肖觉的父母送了一套莫奈的画册，肖觉把他在北京买的小玩意堆了一桌子，说这都是他边走边买的生日礼物。
在肖觉的记忆中，父母很早就和他聊过朦胧悸动的感情了。
从北京回到白溪里的那个晚上，林秋华问儿子，“你是不是喜欢那个小姑娘？”
肖觉拉着妈妈的胳膊，“她是不是很漂亮。”
林秋华故意逗儿子，“很漂亮，以后追她的人肯定很多。”
“妈，你看我呢。”肖觉瞪着大眼睛问道。
“你读书那么差，估计难。你爷爷说她每次考试都是年级第一，以后人家女孩子上重点高中，你又考不上；人家考上重点大学，你还是考不上；然后女孩子就会遇见很多跟她一样优秀的男孩子，怎么办，我的儿子呀，你说你怎么办好。”
肖觉心里被沉重一击。
林秋华又问肖觉，“你喜欢她是因为她好看还是可怜她。”
肖觉坐在父母身边，想了很一会儿，问，“爸，妈，什么是喜欢？”
林秋华和肖忆互相对看了一眼，“喜欢是承诺，承诺就是呵护。尊重她，理解她。不去伤害她，不让她被伤害。”
肖觉挠挠头，“我不会打她啊。”
林秋华哈哈哈笑，“傻儿子，你喜欢吃苹果，她喜欢吃橘子，你是给她吃苹果呢还是橘子？”
“有什么区别？”肖觉问。
“喜欢不是勉强。你喜欢吃苹果，就觉得要把自己喜欢的给她，那是强迫，给她她所喜欢的才是真正的喜欢。所以你确定自己喜欢她吗？”
“那她要是放火拆屋子我还要支持她啊！妈妈你什么奇怪的逻辑！”
“呵，你还会跟我犟了。我怎么就没生到欧明朗这样可爱的姑娘，偏生了个儿子。肖忆这个儿子我们别要了。”说着林秋华赶肖觉回屋睡觉。
肖觉从那时就在思考，欧明朗喜欢什么。
肖忆和林秋华没多久便回到欧洲开始自己的工作，临走肖忆非常不放心，林秋华安慰道，“放心吧，你儿子开窍了。比你强。”
肖忆莫名其妙。
后来发生的事情真如林秋华所说，肖觉只用一个月的时间成绩突飞猛进，考进了年级前十，中考成绩下来，出乎所有人意料地进了小城最好的高中，又和欧明朗做了同学。
肖盛给肖忆电话说了这个喜讯，肖忆在电话那头开心不已，林秋华调侃道，“被我说中了吧。你儿子比你强多了。”
这个暑假所有人只剩下一件事情那就是疯玩，肖觉提议大家去上海城隍庙玩。同学们蜂拥而至，纷纷报名要一起前去。大家问欧明朗，欧明朗心里也期待。
小城离上海大概六十公里，那时只有一条省道，从上海宝山的沪太路通往市区。大家一早在白溪里外面的汽车站集合，挤上了出发去上海的小巴。小巴里人挤人，天又热，一会儿欧明朗就热得脸颊通红，肖觉站到欧明朗身后，为她圈出了一块不小的地方，又将玻璃窗全打开，欧明朗敏感地察觉到了肖觉的体温，这一次，她的脸更红了。稍有一个位置，肖觉像拎小鸟一样将欧明朗推到了位置上，说，“你睡会儿，到地方了叫你。”
欧明朗坐在座位上，抬头看着肖觉，心里小鹿乱撞，扑通扑通地。明明车厢闷热至极，她却感受到一缕清风拂过，如羽毛划过带来凉爽。肖觉弹了欧明朗的额头一下，“想什么呢，闭眼休息会儿。”
欧明朗乖巧地闭上了眼。
一车子人到了人民广场下来后，去坐地铁一号线。同学们第一次来上海，上海的地铁站里风呼啦啦地吹过，女生的裙摆被吹起，男生的头发被吹乱。城隍庙的小吃摊上，秦逸边吃小笼包边说，“我以后一定要来上海读书。”
张敏也说，“我也要来。”她滋溜了一口小笼包的汤汁后，问章婷婷，“婷婷，你呢？”
章婷婷看了眼给欧明朗扇扇子的肖觉，“我都可以。不要离家太远就行。”
欧明朗依然坐的笔直，用吸管吸着蟹粉汤包里的汤汁，小口小口地吃着，肖觉则是一口咬下去汤汁流了一下巴，她看了直笑，递了纸巾给他，肖觉嘴里含着汤包，含糊不清地说，“笑什么笑，再笑不给你扇风了。”边说手里加大了扇扇子的幅度。
一群人逛逛笑笑一天过去，回到人民广场时候，有人看到放风筝，说也想放。几个人又跑去买了风筝，肖觉买了一个黄色的小鸭子的风筝，众人都笑他丑，欧明朗却说，“丑小鸭长大了就是白天鹅。”
放完风筝几乎人人都是一身汗，湿漉漉地带着汗臭味挤上了回小城的车子上，这一次总算每个人都有了座位。肖觉照例坐在了欧明朗身边，章婷婷坐在了肖觉后面的位置。这一天过得太累了，几乎上了车子一个个都打起了盹，肖觉看欧明朗还是很清醒，就问道，“不累吗？”
欧明朗轻声回答，“还好。”
肖觉闲着无聊，又问，“你以后想去哪里读书？”
欧明朗想了想，“我想陪着外婆。”
欧明朗问肖觉，“你呢？”
肖觉说，“我觉得小城挺好的，以后帮爷爷开茶馆。”说完露出了一嘴白牙。
这话欧明朗听进去了，章婷婷也听进去了。那时候的她们以为，他留在小城，她们也会留在小城。茶馆里茶香袅袅，经久不散，他们会一直像今天一样聚在一起。
大家回到小城后，章婷婷和肖觉欧明朗一起走回了白溪里。路灯将三人的影子拉长，小镇的黄昏飘着家家户户的饭菜香。三个人默契地不说话。
章婷婷绞着手指，低下头小声地呢喃，“对不起。”
欧明朗停了下来，章婷婷又说了一遍，“对不起。”
三个人略有些尴尬，欧明朗眨了下眼，“我忘了。”
章婷婷别扭地看向了另一边，“我先走了。”随后转进一边的巷子里。
欧明朗和肖觉目送章婷婷离开后，他俩互相对视了会儿，不约而同地笑了出来。
肖觉问，“你笑什么呢?”
“你猜！”
肖觉追着欧明朗，“快说，笑什么呢！”
“那你笑什么！”
“你笑了所以我笑了。”
“哦，我也是。”欧明朗恢复了狡黠。
他俩一路闹腾到清涧堂门口，俩人磨磨蹭蹭的谁都不先说再见。她略有些感慨，“我讨厌过她们，但是后来又觉得这种讨厌很无聊。”随即和肖觉招了招手，“再见啦！”像只轻灵的蝴蝶飞进了清涧堂的大门。
肖觉看着欧明朗轻快地回了清涧堂，才慢悠悠踱步回到隆盛号。也许和爷爷在一起时间久了，他变得沉稳许多。进了隆盛号，先给自己倒了杯茶，而后慢悠悠问爷爷，“老头儿，晚饭吃什么？”
“我以为欧家小姑娘请你吃过了呢。”肖盛调侃。
肖觉点点头，起身朝外走。
肖盛叫住孙子，“干嘛？去哪里？”
肖觉朝爷爷挥挥手，“去欧家蹭饭。”
欧明朗这会儿拉开抽屉，里面整齐地码着肖觉的明信片，肖觉从北京带回来的各种零碎的礼品，又把这一次肖觉在城隍庙买的一只青瓷做的蝴蝶放了进去，才准备吃饭，就听见外婆招呼肖觉。
她像只蝴蝶赶紧飞去了前厅，肖觉正腼腆地和欧家外婆说话，“爷爷忘了给我准备晚饭了，他喊我来阿婆家看看有没有吃的。”
欧家外婆连忙答应，“有有有，才烧好。明朗，带肖觉去洗手，准备吃饭了。”
这一沓明信片和那堆乱七八糟的小玩意儿陪着我从中国来到美国，又从美国回到中国。一如十多年前一样，怀抱着这堆明信片沉沉睡去。梦境里，有人逆光走来，看不清来人的模样，下意识地喊着，爸爸。那人没有回答，他轻轻地环住我在耳边说，好久不见，明朗。
我瞬间惊醒，醒来心跳狂乱，赶紧服了药。丁晨见我时候我依然脸红得不行，她在那调侃我面如桃花不需要上妆。
化妆师给我打底妆时候我还沉浸在梦中的那个怀抱中，似有余温，我迷迷糊糊了很久，还有那声好久不见。在丁晨的催促声里，我强迫自己镇静，跟自己说好久不见个屁，虚伪。
今天的拍摄内容是自驾旅行加露营，肖觉负责开车，我坐副驾。七八个固定机位跟拍，后面还有六七辆节目组的车子。
想起早上的梦，心里又羞又恼。于是一路板着脸，显得没有好脸色。
肖觉穿着一件迷彩T恤，带着太阳眼镜，边开车边聊天，超模是不是都不苟言笑的。
对你笑不出来，心想。但是为了节目效果，我装傻啊了下。
气氛沉默又尴尬。肖觉继续问，能讲讲在美国的走秀经历吗，我挺想听的。
手机上收到丁晨的微信，姑奶奶，配合点。
我调整了下坐姿，随便说了几句，当时就是比较瘦，秀场上有条裙子只有我穿得下，就这样走了秀。
那你当时在那里做什么。
化妆师。
大概多瘦。
大概就八十斤吧。
肖觉皱了下眉毛，那太瘦了。
我笑笑，吃不惯牛排啊也没东西吃，而且有时候为模特试妆定妆化妆再到后面的收拾，可能模特都回家了我们还没有休息。所以，那段时间超级瘦。
肖觉加了一脚油门，我带你吃好吃的。
丁晨微信又进来了，姑奶奶保持住。
夏天的阳光洁白又通透，像玻璃杯里的气泡水。我打开窗子，热风卷了进来，潮湿闷热带着倦意，发丝飞扬。
我们前往安吉露营的山路上，树影婆娑，明明暗暗的光从我眼睛上跳跃而过，我眯起眼享受着初夏的感觉。
肖觉又问我，你喜欢吃什么。
我推了下墨镜，随便。
安吉吧就是吃笋，各种笋，还有小鱼小虾。肖觉侧头看了我眼。
虽然吧，因为他和章婷婷的暧昧以及那场大病，心中对他有着难以言喻的隔阂，但不得不承认这张脸可真帅。
想喝粥。我说。
肖觉剃了个寸头，脑袋圆圆的像个卤蛋，剑眉星目，气质磊落干净，热风吹得他脖子上带着薄汗，一边打着方向盘一边对我说，好的，晚上做粥给你喝。
我测头看向他，你会吗？
他笑了下，反问，你会吗？
我将黏在额头上的头发别到耳朵后面，可会了。
他看了我眼，问，都会什么。
我不理他，心想，你小时候吃得少过了，哼。
露营地点在安吉的一处平整的半山腰上，肖觉停好吉普，拿了瓶矿泉水给我，随后说，你随便转转，但是不要走太远。我先搭帐篷。
我好整以暇地靠在树干上看着他打地钉，搭帐篷，又放了小煤气罐搭上灶台，拿出小铁锅和一堆厨具。这男人腿长手长手臂有力，弯腰做事身上也没有一丝赘肉。手机叮咚一声，丁晨微信我，姑奶奶，去帮忙啊，摄像头拍着呢。我装模做样拿了张餐巾纸给肖觉，他接过，继续默默干活。我犹豫了很久才开口，有什么需要我帮忙吗？
肖觉抬头问我，你会什么。
都会。说着帮他挂起煤油灯，铺好了两个帐篷的铺盖，又装了简易风扇。
一通忙碌后，我俩坐在野外躺椅上各自一瓶矿泉水，看着落日余晖。夏天的晚霞绮丽万千，伴随密林中丝丝凉风，肖觉突然说，明朗，你在美国也露营过？
我笑笑，劈柴铲雪修水管，我都会。
那我今天做得如何？他突然露出一口大白牙问。
一天的曝晒下，肖觉的手臂泛着红，肌肉紧实铺了一层汗珠，凭着本能看似在看他其实是将45度脸对着最近的镜头，由衷感叹，非常棒，出乎意料。
谢谢。肖觉笑得像个孩子。
不客气。我也回答。
自驾游的跟拍到这里告一段落。助理蜂拥而至为我们各自补妆，导演表示这段跟拍他们很满意，接下来休息会儿，再拍晚上吃饭和露营。丁晨跟我咬耳朵，你俩蛮有cp感的。
我一把掐住她腰间赘肉，小声威胁，扣你奖金噢。
丁晨一把勾住我脖子，咬着耳朵嘀咕，你口嫌体直，不要不要的。
山脚下是一个水库，傍晚凉风习习吹走了白天的热意。肖觉淘米，接下淘米水放在水桶里，上小煤气罐上的炉灶小火熬着粥，我去密林逛了圈，未能看到夏天的萤火虫，随手摘了一些安吉夏天特有的栀子花。
肖觉问我去哪了。我说我想去看看附近有没有萤火虫。他告诉我，萤火虫一般在湿地处，这里偏干，不太会有。倒是崇明的森林公园有。
但是我找到了这个啊。我朝他晃了晃手里那捧侄子花束。
他见状拿了个空矿泉水瓶，装了些水将花插好，放在临时搭建的桌子上。
栀子的香味驱散了夏日的疲倦和闷热。我扶额盯着这束花看了很久。洁白，纯香，生命若也能如此该多好。
他熬好了粥，用铁碗盛了一碗给我。粥里放了几颗红枣，我好奇问，怎么还有红枣，哪来的？
他边炒鸡蛋边说，刚刚休息的时候去山下民宿买的。
这个鸡蛋也是吗？
他点点头。
一碗粥，一碗香葱鸡蛋。我食欲大开，突然想起十年前那个什么都不会的他。都说男人的改变肯定因为女人，也不知道哪位女士出现在他后来的生命中，教会了他这些东西。心里自嘲，我无缘也无福，索性尚有口福。
晚上我们去密林随便转了转，我们在那片栀子花丛前矗立良久，虽然我与他很沉默，可是虫鸣蛙叫还有风声伴随浓烈的花香，一切并不是真空一样得安静。随后回到营地的躺椅上看星空。星河灿烂，不禁感叹生而为人的渺小。
导演拿了台本给我们，于是开始了机械的对话。
他问，明朗，你在美国一定很多人追吧。
哈哈哈哈哈哈，我大笑，没人追，你呢，那么帅谈过很多女朋友吧。
他灼灼地看着我，认真回答，没有，我只有过一段初恋。
我心里咯噔了下，章婷婷吧，你们在昏暗的茶馆里画着人体素描，呵呵。
明朗，按照剧本你不应该顺着问我她是谁，为什么分手吗？
额。。。我愣了会儿看向导演，导演示意可以继续，我机械地问，她是谁，为什么分手？
肖觉揉了揉太阳穴，探过头问我，有没有兴趣去苏州的工作室看下我们修复的明清家具。
你这个转移话题的速度也太快了。我噗嗤笑了出来。
他也笑了。
昏暗的夜里，帐篷上挂着的夜灯亮了起来。这几盏小夜灯让我想起了读书时候冰心奶奶写的小桔灯。朦胧的橘红灯光照亮了不大不小的一块地方，挂在帐篷勾上像千家万户的窗口里点亮的那盏等待归人的灯。灯又是等，江湖夜雨十年灯。
十年蹉跎十年磨难，你在国内无风无浪，一看就是张没被生活欺负过的脸；我在美国颠沛流离，我朝肖觉笑着笑着眼里有了泪。他似乎察觉到什么，只是摸索着手上的马克杯不再说话。
长久沉默中唯有知了和青蛙的叫声。我们淡淡地互道晚安，我钻进了我的那盏帐篷里，在空气中画了个圈摁到胸口，自言自语，都会好的。丝丝橘黄的灯光衬着这夜，难得一夜好眠。
清晨醒来山里的空气令人一吐胸中污浊。我舒展筋骨，简单洗了个脸。肖觉好奇问道，明朗你不化妆吗？
我说那么热化了也会糊掉，过会儿打个底防晒就行了。
场记大哥来来回回凑热闹，明朗你随我们录播到现在最爽快的。
丁晨赶紧过来以免再聊下去拉仇恨，全靠后期大哥们了。各位大哥辛苦了。
丁晨看着我摸了摸心口，我们明朗天生丽质，可是也不能在这个时候夸自己。随即捏了捏我的脸，叮嘱道，明朗，要低调哦。
肖觉瞧着我们直乐，做明星也不容易啊。
丁晨赶紧问肖觉，小老板，有没有兴趣签到我们公司。
肖觉瞥了眼丁晨，你那个长痘痘的朋友没来吗？
这句话逗得丁晨哈哈哈地笑个不停。
好想地面此时裂个缝，能够让我钻进去。
随即导演清场，开始白天的录制。
摄像机就位后肖觉将昨天接下来的淘米水拿去密林浇在地上，我俩一起收拾了帐篷等露营用具，又分类了生活垃圾。
看着打包好的东西，顿感劳动光荣。流汗地劳动能够让人忘记那些烦恼，真好。肖觉宽大的手掌遮上我额头，我抬头看他，谢谢。
其实我已经算是很高了，没想到成年后的肖觉比我更高。宽大的手掌像把小小的遮阳伞，阻挡了初夏灼热的阳光。
肖觉莞尔，不客气。
录制到这里结束。导演宣布收工。
丁晨和助理们蜂拥而至，副导演追过来直夸，刚才那个好，太好了，太有感觉了。
我远远瞥见肖觉耳朵红了。心里偷笑，还是那个样子。
丁晨咬着我耳朵，你是故意的吧。
你猜呢。我回答。
今天心情很好，特地和肖觉说，下班了，回见。随即准备登上公司的车子回上海。
肖觉喊住我，故作轻松地问我可以加微信吗。我挑眉看着他，他局促地僵着那只拿着手机的手，犹豫了会儿，还是同意了。
好友申请通过后，他发来了第一条消息：明朗，十年了。
我拿着手机，看着他打来的那句话，一会儿开屏幕一会儿关屏幕，直到快到上海，才回了他一个笑脸。
十年了，多么像威尼斯的那座叹息桥。短短的一座桥，桥的一头是市政大厅举办着歌舞盛会，桥的那头却是灰暗的监狱。每个从桥上走过的人，带着命运的悲剧常常叹息，他们将会离开宏伟美丽的市政大厅，走到桥那端的死囚监狱。十年，我从天堂走向地狱，带着一声叹息回到国内。十年了，太多话太多事无从说起。
第二期播出的效果出奇地好，我在车子上的沉默被解读为超模的酷和飒，我们两个没有顺着台本演绎对话竟磕出了不少CP粉，微博上一堆人喊着要肖觉出道，我自己反复看着经过剪辑后播出的节目，突然觉得好甜啊，自己成为了自己的CP粉这是怎么回事。
不出意料母亲带着乔乔姨气势汹汹地赶来现在我单独住着的地方。一进门手包一放，点了根烟就问我，你和他怎么回事。
丁晨想回答被我拦下，我拿了个烟灰缸给她，节目台本。
母亲那双历经世事的眼里透着藏不住的精明，呵，你在事业上升期。
我说，那又怎么样。
母亲有些求我，明朗，好好的好吗？
妈妈，你真的没有认出他吗？我问。
她不断地眨着她那双美丽的凤眼，有些结巴，他。。。他。。。
我点点头。
那根烟她只抽了一口，剩下的只是拿在手上静燃成灰。多少人生和故事，都像一根烟一样，静燃成灰。
她什么也没说，拿起手包又走了。乔乔姨欲言又止，最终还是追上母亲离去。
丁晨为我倒了杯水，拿了片心脏病药，无奈道，明朗，自己开心就好。
夏天的第一场雷暴即将到来，灰蒙蒙的天，沉甸甸的云，豆大的雨滴用力落下，闪电雷鸣，照出一切魑魅魍魉，让所有的污垢无处隐藏。
那年我出院后就被母亲带去了美国。住在纽约继父的豪宅中。几年平静的生活后，也是这样一个雷暴天里，在继父拳打脚踢下母亲哭泣求饶，继父指着鼻青脸肿的母亲问我，“那幅你们家传的仕女图呢？那幅仕女图呢？”
我哭着说不知道。
雷电闪过，继父一脸狰狞，“你和你妈妈一样，都是贱人。”
我操起花瓶砸向他，他歪头躲过。
继父一把拉过我的头发，我摔倒在地，额头开始出血，粘稠的鲜血让我睁不开眼，杨开元问我，“那幅文俶的仕女图呢？”
我牢牢护住身后的母亲，拼命摇头。
暴雨中，母亲将我推出家门，她满脸泪水朝我大喊，“走，不要回来了！”
那年我18岁，在准备读大学。这天夺门而出后，从此辍学，跟着纽约的华人叔叔阿姨们学化妆学造型，辗转于秀场和歌舞剧后台自食其力。而母亲，人前是美丽的贵妇，人后时不时找到私人诊所，她细腻的皮肤上总是青一块紫一块。我多次找到她，求她跟我走。
她默默抽泣，摇头。
我恨铁不成钢，一度和她断了联系。却又忍不住偷偷回到纽约见她。
诊所的华人叔叔告诉我，你妈妈太要面子了。
我唯有忍住眼泪用力生活下去，期待有一天可以带她离开，照顾她给她优渥的物质生活。
就这样周而复始很多年。我以为人生就是一场炼狱之时，因为够瘦够高，临时救场意外成为了一名模特，签了经济公司，同时拍摄了一些广告。于是我再次找到母亲。
妈，跟我走吧，我现在能养你了。
她无奈摇头。
妈妈，为什么。
她悲伤地望着远方，不说一句话。还是回到了继父身边。
那之后我定期给她打款，希望她能从经济上摆脱对继父的依赖，有一天能够离开他。
我爱她，这个在保守年代背着流言蜚语勇敢生下我给我生命的女人；我爱她，世上唯一的亲人。我爱她，怜惜她，因命运对她的残忍。上天给了她无与伦比的美貌，她的美貌像一场诅咒，只给她带来无止境的灾难。美国那些年，我早已不再思考幸福对于我是什么，我却一直想给她幸福。这应该就是血脉亲情。
肖觉的语音电话将我从回忆中拉扯出。
明朗。两个字淡淡说出。我瞬间眼泪落下。
我调整呼吸，不让他听出堵在鼻腔中的酸涩。
我想带你去苏州的工作室看看。他说。
我说好。
他又问，什么时候有空。
我翻了下丁晨标注的行程表，说，后天。
他说，后天来接你。
我说，好。
随后我们互说再见。
挂了语音电话后，他问我地址，我定位了一个给他。
外面的雨还在下，丁晨湿漉漉地拎着晚餐回来，明朗怎么不开灯啊。
丁晨，陪我会儿。我抱膝靠着落地窗席地而坐请求道。
她在我身边坐下，像个男朋友一样揽着我，我的头轻轻靠在她肩上，无声落泪。窗外雷雨磅礴，窗内一池心碎。
我问丁晨，你谈过恋爱吗？
她犹豫了会儿回答，遇见过渣男也做过渣女，如果可以我想泡你。
悲伤突然一扫而空，我忍不住笑了。
她给我擦了下眼泪，用上海话念了首童谣，一会儿哭一会儿笑，两只眼睛开大炮，一炮开到城隍庙，城隍老爷哈哈笑。
我突然想到初三暑假那年的城隍庙之行。九曲桥上我们认真数着到底有没有九曲。少年时候的肖觉喜欢穿白衬衫，干干净净清清爽爽。他常常用他那双星辰闪耀的眼睛看着我，我常常陷于他的视线而后脸红。录节目时候的他黑了不少，爱穿深色的衣服，但是依然清爽干净。我们有相遇的缘分，几次转身后却虚掷了青春。
我咬着指甲，犹犹豫豫开口，肖觉约我去他苏州的工作室。
什么？丁晨惊讶。
我答应了。
额。。。丁晨傻傻地愣住了。
私底下。我补充。
丁晨轻声问我，有戏？
我看着她，不知道。
什么不知道。丁晨急得不行。
就是不知道。什么都不知道。
那你干嘛答应人家。丁晨又补充了句，渣女。
我抱住丁晨，哭得上气不接下气，丁晨，我怕，我怕，我想见他，可是我真的怕。丁晨，我命不好，我们家命不好。丁晨，丁晨，丁晨。。。
丁晨一直抱着我等我平静。她轻声安抚我，明朗，不是你的错。我们来到这个世界就是为了好好活下去。
我擦干眼泪，苦笑道，从前想赚钱可以接妈妈走，后来赚到钱却想自由，现在有了自由又想能够拥有更多。丁晨，相比许多人我其实拥有很多了，可是这个心它就像一个黑洞，拥有了一个又想另一个，我害怕但凡我想都会失去，但凡拥有都会毁灭。
丁晨抱着我，轻轻拍着我的背，明朗你要的其实并不多，已经比很多人要好了。我知道你的，你从来都不是贪心的人。都会好的，都会好的。
我摇头，不想再多说什么。
肖觉挂了语音电话后，要来了欧明朗上海的住址。他打开地图，一遍遍看着从上海家里去到欧明朗家需要多久。
肖觉妈妈看了这次的综艺后，状似无意地问道，欧家老宅你们还给人家小姑娘了吗？
还没。
哦，那准备什么时候回趟白溪里，把欧家老宅还有那幅画还给人家小姑娘。
妈，她不是小姑娘了。
肖觉妈妈扑哧笑了出来，对，大姑娘了，身材好人漂亮，而且气质超级好，谁见了都喜欢。
妈妈你太八卦了。肖觉耳朵一红，躲进了房间。
肖觉打开B站回看了一些网友的剪辑，这下不止耳朵红，脸更红了。随即倒在床上望着天花板，轻轻念道，明朗，你好吗。
人生就像一座桥，连接两端，一端是天堂一端是地狱。桥下之水唤沉沦，桥上之人多遗恨。
明天进组录制第一期约会，说实话肖觉的脸和身材足以吊打目前娱乐圈的一众小男星。我正躺在床上胡乱想着，丁晨翻箱倒柜地给我收拾明天要带的东西。没一会儿她拿了一叠明信片问我，这是什么。
丁晨不做经纪人助理倒是挺适合去做狗仔，这都能被她翻出来，我无语。重重地叹了一口气，打了个滚儿把自己藏进了被窝里。
丁晨一屁股坐在我身边一张张地翻阅着。
老旧泛黄的照片背后是一行行龙飞凤舞的字迹，里面的故事像首老歌，红尘翻滚叹人世无常。
天坛的那张明信片上背后只有一句话，“欧明朗，他们说这里是以前皇帝祭天的地方。落款一个觉字。”
故宫的明信片背后杂杂碎碎地记录着一堆东西，“欧明朗，皇帝住那么大的地方他不孤独吗？还有一堆老婆，他真可怜。我光是想想班上那堆女生的叽叽喳喳就脑袋疼。其实就喜欢一个人就行了，女的太多了，麻烦。落款还是一个觉字。”
八达岭长城的明信片后，他写道，“欧明朗，这地方晒死我了，老头子非得说什么不到长城非好汉，我才不想做这个好汉。我妈说明天去给我外公外婆上坟，你说，我外婆也像你外婆一样会做那么多好吃的东西吗，北京的东西不好吃，想欧婆婆做的饭！落款一个觉字”
天安门的明信片背后，画了一面国旗，还有两个小人，一个备注了帅觉，一个备注了可爱朗。
颐和园后的明信片里，肖觉写道，“这里景色很美，但是我突然明白了老头子为什么要回到白溪里，那些花花草草我看了就忘了，每天都想着白溪里的破房子破马路，还有隆盛堂的那些破木头。讲不清为什么，只觉得那里最好。欧明朗，你想我了吗？虽然我很想白溪里，不过我没想你。但你记得带上婆婆的好吃的等我回来。落款依然是一个觉字。”
丁晨从被窝里把我挖了出来，念道“欧明朗，你想我了吗？虽然我很想白溪里，不过我没想你。觉”
我的脸一热，一把抓过那些明信片，继续把自己滚进了被子里。今天不想理丁晨。
丁晨戳了戳我的脑袋，碎碎念着欧鸵鸟欧鸵鸟。
我躲在被子里，将那沓明信片紧紧贴在胸口，过去有多美好，后来就有多痛。
初三下半学期，肖觉的父母从欧洲回国，看了他的成绩后直接告诉他，考不上高中就回欧洲。
肖觉自此也开始了补习的生活，肖盛看着孙子突然开始用功读书，责怪儿子肖忆，“吓唬他干嘛，你小时候读书还不如他呢。”
林秋华笑着瞥了眼丈夫，哄着公公，“我也常说他，孩子有自己的未来，不要逼他。爸，你看他，一回家就吓唬孩子。”
肖忆一惯一本正经，他可听不懂老父亲和妻子的调侃，“子不教父之过。”
肖盛抽起手里的卷轴就砸到了肖忆头上，“你什么意思？是不是说我没把你教好。”肖忆这才反应过来又把老父亲惹生气，赶紧收拾起地上的卷轴，“爸，爸，我不是这个意思。别生气，别气。”老爷子气呼呼地打发两个人离开他的书房。
肖忆带着妻子走在白溪里的青石板路上，林秋华问道，“这边你来过吗？”
“没有。老爷子在欧洲收养的我。那时候他每天教我中文，和我说这里的事情，在老爷子的口述中来过无数回。老爷子常说，他的根在这里。”
“这边很漂亮。”林秋华指着两边古朴的房子，“和北京的老街不一样，我们一起带上爸和肖觉回北京看看吧。”
初三这年五一假期，肖觉被父母带去了北京，看看他母亲长大的地方。他临走时候特地关照欧明朗，“你等我回来给你带很多好吃好玩的。”
欧明朗狡黠地眨着眼，“你别玩的把自己忘了。”
肖觉走后，欧明朗小心翼翼地问外婆，“阿婆，北京是什么样的？”
欧家外婆手里的活计停了一下，眼神略有空洞，“阿婆也没去过北京。”
这天开始，肖觉几乎每隔一天就寄一张明信片回来。欧明朗一遍遍地读着肖觉寄来的明信片，一遍遍看着明信片上印着的景物，她在想，她的爸爸十五年前来到那座城市，在那里读书，在那里结束了自己的生命，那一定是一座金光灿灿的城市，就像肖觉明信片上印着的那样，朝霞万里，瑞气千条。她天天怀揣着这些明信片睡去，在梦里，她也来到了那座城市，她看到爸爸朝她走来，蹲下身，与她平视，爸爸眼睛瞳膜是琥珀色的透着迷人的光，然后拥抱了她。欧明朗在幸福的泪水中醒来。她将肖觉寄回的明信片小心地压在枕头下，珍之惜之。
肖觉在欧明朗生日前一天回来了。他拖着全家去给欧明朗过生日，肖盛送了把古琴给欧明朗，肖觉的父母送了一套莫奈的画册，肖觉把他在北京买的小玩意堆了一桌子，说这都是他边走边买的生日礼物。
在肖觉的记忆中，父母很早就和他聊过朦胧悸动的感情了。
从北京回到白溪里的那个晚上，林秋华问儿子，“你是不是喜欢那个小姑娘？”
肖觉拉着妈妈的胳膊，“她是不是很漂亮。”
林秋华故意逗儿子，“很漂亮，以后追她的人肯定很多。”
“妈，你看我呢。”肖觉瞪着大眼睛问道。
“你读书那么差，估计难。你爷爷说她每次考试都是年级第一，以后人家女孩子上重点高中，你又考不上；人家考上重点大学，你还是考不上；然后女孩子就会遇见很多跟她一样优秀的男孩子，怎么办，我的儿子呀，你说你怎么办好。”
肖觉心里被沉重一击。
林秋华又问肖觉，“你喜欢她是因为她好看还是可怜她。”
肖觉坐在父母身边，想了很一会儿，问，“爸，妈，什么是喜欢？”
林秋华和肖忆互相对看了一眼，“喜欢是承诺，承诺就是呵护。尊重她，理解她。不去伤害她，不让她被伤害。”
肖觉挠挠头，“我不会打她啊。”
林秋华哈哈哈笑，“傻儿子，你喜欢吃苹果，她喜欢吃橘子，你是给她吃苹果呢还是橘子？”
“有什么区别？”肖觉问。
“喜欢不是勉强。你喜欢吃苹果，就觉得要把自己喜欢的给她，那是强迫，给她她所喜欢的才是真正的喜欢。所以你确定自己喜欢她吗？”
“那她要是放火拆屋子我还要支持她啊！妈妈你什么奇怪的逻辑！”
“呵，你还会跟我犟了。我怎么就没生到欧明朗这样可爱的姑娘，偏生了个儿子。肖忆这个儿子我们别要了。”说着林秋华赶肖觉回屋睡觉。
肖觉从那时就在思考，欧明朗喜欢什么。
肖忆和林秋华没多久便回到欧洲开始自己的工作，临走肖忆非常不放心，林秋华安慰道，“放心吧，你儿子开窍了。比你强。”
肖忆莫名其妙。
后来发生的事情真如林秋华所说，肖觉只用一个月的时间成绩突飞猛进，考进了年级前十，中考成绩下来，出乎所有人意料地进了小城最好的高中，又和欧明朗做了同学。
肖盛给肖忆电话说了这个喜讯，肖忆在电话那头开心不已，林秋华调侃道，“被我说中了吧。你儿子比你强多了。”
这个暑假所有人只剩下一件事情那就是疯玩，肖觉提议大家去上海城隍庙玩。同学们蜂拥而至，纷纷报名要一起前去。大家问欧明朗，欧明朗心里也期待。
小城离上海大概六十公里，那时只有一条省道，从上海宝山的沪太路通往市区。大家一早在白溪里外面的汽车站集合，挤上了出发去上海的小巴。小巴里人挤人，天又热，一会儿欧明朗就热得脸颊通红，肖觉站到欧明朗身后，为她圈出了一块不小的地方，又将玻璃窗全打开，欧明朗敏感地察觉到了肖觉的体温，这一次，她的脸更红了。稍有一个位置，肖觉像拎小鸟一样将欧明朗推到了位置上，说，“你睡会儿，到地方了叫你。”
欧明朗坐在座位上，抬头看着肖觉，心里小鹿乱撞，扑通扑通地。明明车厢闷热至极，她却感受到一缕清风拂过，如羽毛划过带来凉爽。肖觉弹了欧明朗的额头一下，“想什么呢，闭眼休息会儿。”
欧明朗乖巧地闭上了眼。
一车子人到了人民广场下来后，去坐地铁一号线。同学们第一次来上海，上海的地铁站里风呼啦啦地吹过，女生的裙摆被吹起，男生的头发被吹乱。城隍庙的小吃摊上，秦逸边吃小笼包边说，“我以后一定要来上海读书。”
张敏也说，“我也要来。”她滋溜了一口小笼包的汤汁后，问章婷婷，“婷婷，你呢？”
章婷婷看了眼给欧明朗扇扇子的肖觉，“我都可以。不要离家太远就行。”
欧明朗依然坐的笔直，用吸管吸着蟹粉汤包里的汤汁，小口小口地吃着，肖觉则是一口咬下去汤汁流了一下巴，她看了直笑，递了纸巾给他，肖觉嘴里含着汤包，含糊不清地说，“笑什么笑，再笑不给你扇风了。”边说手里加大了扇扇子的幅度。
一群人逛逛笑笑一天过去，回到人民广场时候，有人看到放风筝，说也想放。几个人又跑去买了风筝，肖觉买了一个黄色的小鸭子的风筝，众人都笑他丑，欧明朗却说，“丑小鸭长大了就是白天鹅。”
放完风筝几乎人人都是一身汗，湿漉漉地带着汗臭味挤上了回小城的车子上，这一次总算每个人都有了座位。肖觉照例坐在了欧明朗身边，章婷婷坐在了肖觉后面的位置。这一天过得太累了，几乎上了车子一个个都打起了盹，肖觉看欧明朗还是很清醒，就问道，“不累吗？”
欧明朗轻声回答，“还好。”
肖觉闲着无聊，又问，“你以后想去哪里读书？”
欧明朗想了想，“我想陪着外婆。”
欧明朗问肖觉，“你呢？”
肖觉说，“我觉得小城挺好的，以后帮爷爷开茶馆。”说完露出了一嘴白牙。
这话欧明朗听进去了，章婷婷也听进去了。那时候的她们以为，他留在小城，她们也会留在小城。茶馆里茶香袅袅，经久不散，他们会一直像今天一样聚在一起。
大家回到小城后，章婷婷和肖觉欧明朗一起走回了白溪里。路灯将三人的影子拉长，小镇的黄昏飘着家家户户的饭菜香。三个人默契地不说话。
章婷婷绞着手指，低下头小声地呢喃，“对不起。”
欧明朗停了下来，章婷婷又说了一遍，“对不起。”
三个人略有些尴尬，欧明朗眨了下眼，“我忘了。”
章婷婷别扭地看向了另一边，“我先走了。”随后转进一边的巷子里。
欧明朗和肖觉目送章婷婷离开后，他俩互相对视了会儿，不约而同地笑了出来。
肖觉问，“你笑什么呢?”
“你猜！”
肖觉追着欧明朗，“快说，笑什么呢！”
“那你笑什么！”
“你笑了所以我笑了。”
“哦，我也是。”欧明朗恢复了狡黠。
他俩一路闹腾到清涧堂门口，俩人磨磨蹭蹭的谁都不先说再见。她略有些感慨，“我讨厌过她们，但是后来又觉得这种讨厌很无聊。”随即和肖觉招了招手，“再见啦！”像只轻灵的蝴蝶飞进了清涧堂的大门。
肖觉看着欧明朗轻快地回了清涧堂，才慢悠悠踱步回到隆盛号。也许和爷爷在一起时间久了，他变得沉稳许多。进了隆盛号，先给自己倒了杯茶，而后慢悠悠问爷爷，“老头儿，晚饭吃什么？”
“我以为欧家小姑娘请你吃过了呢。”肖盛调侃。
肖觉点点头，起身朝外走。
肖盛叫住孙子，“干嘛？去哪里？”
肖觉朝爷爷挥挥手，“去欧家蹭饭。”
欧明朗这会儿拉开抽屉，里面整齐地码着肖觉的明信片，肖觉从北京带回来的各种零碎的礼品，又把这一次肖觉在城隍庙买的一只青瓷做的蝴蝶放了进去，才准备吃饭，就听见外婆招呼肖觉。
她像只蝴蝶赶紧飞去了前厅，肖觉正腼腆地和欧家外婆说话，“爷爷忘了给我准备晚饭了，他喊我来阿婆家看看有没有吃的。”
欧家外婆连忙答应，“有有有，才烧好。明朗，带肖觉去洗手，准备吃饭了。”
这一沓明信片和那堆乱七八糟的小玩意儿陪着我从中国来到美国，又从美国回到中国。一如十多年前一样，怀抱着这堆明信片沉沉睡去。梦境里，有人逆光走来，看不清来人的模样，下意识地喊着，爸爸。那人没有回答，他轻轻地环住我在耳边说，好久不见，明朗。
我瞬间惊醒，醒来心跳狂乱，赶紧服了药。丁晨见我时候我依然脸红得不行，她在那调侃我面如桃花不需要上妆。
化妆师给我打底妆时候我还沉浸在梦中的那个怀抱中，似有余温，我迷迷糊糊了很久，还有那声好久不见。在丁晨的催促声里，我强迫自己镇静，跟自己说好久不见个屁，虚伪。
今天的拍摄内容是自驾旅行加露营，肖觉负责开车，我坐副驾。七八个固定机位跟拍，后面还有六七辆节目组的车子。
想起早上的梦，心里又羞又恼。于是一路板着脸，显得没有好脸色。
肖觉穿着一件迷彩T恤，带着太阳眼镜，边开车边聊天，超模是不是都不苟言笑的。
对你笑不出来，心想。但是为了节目效果，我装傻啊了下。
气氛沉默又尴尬。肖觉继续问，能讲讲在美国的走秀经历吗，我挺想听的。
手机上收到丁晨的微信，姑奶奶，配合点。
我调整了下坐姿，随便说了几句，当时就是比较瘦，秀场上有条裙子只有我穿得下，就这样走了秀。
那你当时在那里做什么。
化妆师。
大概多瘦。
大概就八十斤吧。
肖觉皱了下眉毛，那太瘦了。
我笑笑，吃不惯牛排啊也没东西吃，而且有时候为模特试妆定妆化妆再到后面的收拾，可能模特都回家了我们还没有休息。所以，那段时间超级瘦。
肖觉加了一脚油门，我带你吃好吃的。
丁晨微信又进来了，姑奶奶保持住。
夏天的阳光洁白又通透，像玻璃杯里的气泡水。我打开窗子，热风卷了进来，潮湿闷热带着倦意，发丝飞扬。
我们前往安吉露营的山路上，树影婆娑，明明暗暗的光从我眼睛上跳跃而过，我眯起眼享受着初夏的感觉。
肖觉又问我，你喜欢吃什么。
我推了下墨镜，随便。
安吉吧就是吃笋，各种笋，还有小鱼小虾。肖觉侧头看了我眼。
虽然吧，因为他和章婷婷的暧昧以及那场大病，心中对他有着难以言喻的隔阂，但不得不承认这张脸可真帅。
想喝粥。我说。
肖觉剃了个寸头，脑袋圆圆的像个卤蛋，剑眉星目，气质磊落干净，热风吹得他脖子上带着薄汗，一边打着方向盘一边对我说，好的，晚上做粥给你喝。
我测头看向他，你会吗？
他笑了下，反问，你会吗？
我将黏在额头上的头发别到耳朵后面，可会了。
他看了我眼，问，都会什么。
我不理他，心想，你小时候吃得少过了，哼。
露营地点在安吉的一处平整的半山腰上，肖觉停好吉普，拿了瓶矿泉水给我，随后说，你随便转转，但是不要走太远。我先搭帐篷。
我好整以暇地靠在树干上看着他打地钉，搭帐篷，又放了小煤气罐搭上灶台，拿出小铁锅和一堆厨具。这男人腿长手长手臂有力，弯腰做事身上也没有一丝赘肉。手机叮咚一声，丁晨微信我，姑奶奶，去帮忙啊，摄像头拍着呢。我装模做样拿了张餐巾纸给肖觉，他接过，继续默默干活。我犹豫了很久才开口，有什么需要我帮忙吗？
肖觉抬头问我，你会什么。
都会。说着帮他挂起煤油灯，铺好了两个帐篷的铺盖，又装了简易风扇。
一通忙碌后，我俩坐在野外躺椅上各自一瓶矿泉水，看着落日余晖。夏天的晚霞绮丽万千，伴随密林中丝丝凉风，肖觉突然说，明朗，你在美国也露营过？
我笑笑，劈柴铲雪修水管，我都会。
那我今天做得如何？他突然露出一口大白牙问。
一天的曝晒下，肖觉的手臂泛着红，肌肉紧实铺了一层汗珠，凭着本能看似在看他其实是将45度脸对着最近的镜头，由衷感叹，非常棒，出乎意料。
谢谢。肖觉笑得像个孩子。
不客气。我也回答。
自驾游的跟拍到这里告一段落。助理蜂拥而至为我们各自补妆，导演表示这段跟拍他们很满意，接下来休息会儿，再拍晚上吃饭和露营。丁晨跟我咬耳朵，你俩蛮有cp感的。
我一把掐住她腰间赘肉，小声威胁，扣你奖金噢。
丁晨一把勾住我脖子，咬着耳朵嘀咕，你口嫌体直，不要不要的。
山脚下是一个水库，傍晚凉风习习吹走了白天的热意。肖觉淘米，接下淘米水放在水桶里，上小煤气罐上的炉灶小火熬着粥，我去密林逛了圈，未能看到夏天的萤火虫，随手摘了一些安吉夏天特有的栀子花。
肖觉问我去哪了。我说我想去看看附近有没有萤火虫。他告诉我，萤火虫一般在湿地处，这里偏干，不太会有。倒是崇明的森林公园有。
但是我找到了这个啊。我朝他晃了晃手里那捧侄子花束。
他见状拿了个空矿泉水瓶，装了些水将花插好，放在临时搭建的桌子上。
栀子的香味驱散了夏日的疲倦和闷热。我扶额盯着这束花看了很久。洁白，纯香，生命若也能如此该多好。
他熬好了粥，用铁碗盛了一碗给我。粥里放了几颗红枣，我好奇问，怎么还有红枣，哪来的？
他边炒鸡蛋边说，刚刚休息的时候去山下民宿买的。
这个鸡蛋也是吗？
他点点头。
一碗粥，一碗香葱鸡蛋。我食欲大开，突然想起十年前那个什么都不会的他。都说男人的改变肯定因为女人，也不知道哪位女士出现在他后来的生命中，教会了他这些东西。心里自嘲，我无缘也无福，索性尚有口福。
晚上我们去密林随便转了转，我们在那片栀子花丛前矗立良久，虽然我与他很沉默，可是虫鸣蛙叫还有风声伴随浓烈的花香，一切并不是真空一样得安静。随后回到营地的躺椅上看星空。星河灿烂，不禁感叹生而为人的渺小。
导演拿了台本给我们，于是开始了机械的对话。
他问，明朗，你在美国一定很多人追吧。
哈哈哈哈哈哈，我大笑，没人追，你呢，那么帅谈过很多女朋友吧。
他灼灼地看着我，认真回答，没有，我只有过一段初恋。
我心里咯噔了下，章婷婷吧，你们在昏暗的茶馆里画着人体素描，呵呵。
明朗，按照剧本你不应该顺着问我她是谁，为什么分手吗？
额。。。我愣了会儿看向导演，导演示意可以继续，我机械地问，她是谁，为什么分手？
肖觉揉了揉太阳穴，探过头问我，有没有兴趣去苏州的工作室看下我们修复的明清家具。
你这个转移话题的速度也太快了。我噗嗤笑了出来。
他也笑了。
昏暗的夜里，帐篷上挂着的夜灯亮了起来。这几盏小夜灯让我想起了读书时候冰心奶奶写的小桔灯。朦胧的橘红灯光照亮了不大不小的一块地方，挂在帐篷勾上像千家万户的窗口里点亮的那盏等待归人的灯。灯又是等，江湖夜雨十年灯。
十年蹉跎十年磨难，你在国内无风无浪，一看就是张没被生活欺负过的脸；我在美国颠沛流离，我朝肖觉笑着笑着眼里有了泪。他似乎察觉到什么，只是摸索着手上的马克杯不再说话。
长久沉默中唯有知了和青蛙的叫声。我们淡淡地互道晚安，我钻进了我的那盏帐篷里，在空气中画了个圈摁到胸口，自言自语，都会好的。丝丝橘黄的灯光衬着这夜，难得一夜好眠。
清晨醒来山里的空气令人一吐胸中污浊。我舒展筋骨，简单洗了个脸。肖觉好奇问道，明朗你不化妆吗？
我说那么热化了也会糊掉，过会儿打个底防晒就行了。
场记大哥来来回回凑热闹，明朗你随我们录播到现在最爽快的。
丁晨赶紧过来以免再聊下去拉仇恨，全靠后期大哥们了。各位大哥辛苦了。
丁晨看着我摸了摸心口，我们明朗天生丽质，可是也不能在这个时候夸自己。随即捏了捏我的脸，叮嘱道，明朗，要低调哦。
肖觉瞧着我们直乐，做明星也不容易啊。
丁晨赶紧问肖觉，小老板，有没有兴趣签到我们公司。
肖觉瞥了眼丁晨，你那个长痘痘的朋友没来吗？
这句话逗得丁晨哈哈哈地笑个不停。
好想地面此时裂个缝，能够让我钻进去。
随即导演清场，开始白天的录制。
摄像机就位后肖觉将昨天接下来的淘米水拿去密林浇在地上，我俩一起收拾了帐篷等露营用具，又分类了生活垃圾。
看着打包好的东西，顿感劳动光荣。流汗地劳动能够让人忘记那些烦恼，真好。肖觉宽大的手掌遮上我额头，我抬头看他，谢谢。
其实我已经算是很高了，没想到成年后的肖觉比我更高。宽大的手掌像把小小的遮阳伞，阻挡了初夏灼热的阳光。
肖觉莞尔，不客气。
录制到这里结束。导演宣布收工。
丁晨和助理们蜂拥而至，副导演追过来直夸，刚才那个好，太好了，太有感觉了。
我远远瞥见肖觉耳朵红了。心里偷笑，还是那个样子。
丁晨咬着我耳朵，你是故意的吧。
你猜呢。我回答。
今天心情很好，特地和肖觉说，下班了，回见。随即准备登上公司的车子回上海。
肖觉喊住我，故作轻松地问我可以加微信吗。我挑眉看着他，他局促地僵着那只拿着手机的手，犹豫了会儿，还是同意了。
好友申请通过后，他发来了第一条消息：明朗，十年了。
我拿着手机，看着他打来的那句话，一会儿开屏幕一会儿关屏幕，直到快到上海，才回了他一个笑脸。
十年了，多么像威尼斯的那座叹息桥。短短的一座桥，桥的一头是市政大厅举办着歌舞盛会，桥的那头却是灰暗的监狱。每个从桥上走过的人，带着命运的悲剧常常叹息，他们将会离开宏伟美丽的市政大厅，走到桥那端的死囚监狱。十年，我从天堂走向地狱，带着一声叹息回到国内。十年了，太多话太多事无从说起。
第二期播出的效果出奇地好，我在车子上的沉默被解读为超模的酷和飒，我们两个没有顺着台本演绎对话竟磕出了不少CP粉，微博上一堆人喊着要肖觉出道，我自己反复看着经过剪辑后播出的节目，突然觉得好甜啊，自己成为了自己的CP粉这是怎么回事。
不出意料母亲带着乔乔姨气势汹汹地赶来现在我单独住着的地方。一进门手包一放，点了根烟就问我，你和他怎么回事。
丁晨想回答被我拦下，我拿了个烟灰缸给她，节目台本。
母亲那双历经世事的眼里透着藏不住的精明，呵，你在事业上升期。
我说，那又怎么样。
母亲有些求我，明朗，好好的好吗？
妈妈，你真的没有认出他吗？我问。
她不断地眨着她那双美丽的凤眼，有些结巴，他。。。他。。。
我点点头。
那根烟她只抽了一口，剩下的只是拿在手上静燃成灰。多少人生和故事，都像一根烟一样，静燃成灰。
她什么也没说，拿起手包又走了。乔乔姨欲言又止，最终还是追上母亲离去。
丁晨为我倒了杯水，拿了片心脏病药，无奈道，明朗，自己开心就好。
夏天的第一场雷暴即将到来，灰蒙蒙的天，沉甸甸的云，豆大的雨滴用力落下，闪电雷鸣，照出一切魑魅魍魉，让所有的污垢无处隐藏。
那年我出院后就被母亲带去了美国。住在纽约继父的豪宅中。几年平静的生活后，也是这样一个雷暴天里，在继父拳打脚踢下母亲哭泣求饶，继父指着鼻青脸肿的母亲问我，“那幅你们家传的仕女图呢？那幅仕女图呢？”
我哭着说不知道。
雷电闪过，继父一脸狰狞，“你和你妈妈一样，都是贱人。”
我操起花瓶砸向他，他歪头躲过。
继父一把拉过我的头发，我摔倒在地，额头开始出血，粘稠的鲜血让我睁不开眼，杨开元问我，“那幅文俶的仕女图呢？”
我牢牢护住身后的母亲，拼命摇头。
暴雨中，母亲将我推出家门，她满脸泪水朝我大喊，“走，不要回来了！”
那年我18岁，在准备读大学。这天夺门而出后，从此辍学，跟着纽约的华人叔叔阿姨们学化妆学造型，辗转于秀场和歌舞剧后台自食其力。而母亲，人前是美丽的贵妇，人后时不时找到私人诊所，她细腻的皮肤上总是青一块紫一块。我多次找到她，求她跟我走。
她默默抽泣，摇头。
我恨铁不成钢，一度和她断了联系。却又忍不住偷偷回到纽约见她。
诊所的华人叔叔告诉我，你妈妈太要面子了。
我唯有忍住眼泪用力生活下去，期待有一天可以带她离开，照顾她给她优渥的物质生活。
就这样周而复始很多年。我以为人生就是一场炼狱之时，因为够瘦够高，临时救场意外成为了一名模特，签了经济公司，同时拍摄了一些广告。于是我再次找到母亲。
妈，跟我走吧，我现在能养你了。
她无奈摇头。
妈妈，为什么。
她悲伤地望着远方，不说一句话。还是回到了继父身边。
那之后我定期给她打款，希望她能从经济上摆脱对继父的依赖，有一天能够离开他。
我爱她，这个在保守年代背着流言蜚语勇敢生下我给我生命的女人；我爱她，世上唯一的亲人。我爱她，怜惜她，因命运对她的残忍。上天给了她无与伦比的美貌，她的美貌像一场诅咒，只给她带来无止境的灾难。美国那些年，我早已不再思考幸福对于我是什么，我却一直想给她幸福。这应该就是血脉亲情。
肖觉的语音电话将我从回忆中拉扯出。
明朗。两个字淡淡说出。我瞬间眼泪落下。
我调整呼吸，不让他听出堵在鼻腔中的酸涩。
我想带你去苏州的工作室看看。他说。
我说好。
他又问，什么时候有空。
我翻了下丁晨标注的行程表，说，后天。
他说，后天来接你。
我说，好。
随后我们互说再见。
挂了语音电话后，他问我地址，我定位了一个给他。
外面的雨还在下，丁晨湿漉漉地拎着晚餐回来，明朗怎么不开灯啊。
丁晨，陪我会儿。我抱膝靠着落地窗席地而坐请求道。
她在我身边坐下，像个男朋友一样揽着我，我的头轻轻靠在她肩上，无声落泪。窗外雷雨磅礴，窗内一池心碎。
我问丁晨，你谈过恋爱吗？
她犹豫了会儿回答，遇见过渣男也做过渣女，如果可以我想泡你。
悲伤突然一扫而空，我忍不住笑了。
她给我擦了下眼泪，用上海话念了首童谣，一会儿哭一会儿笑，两只眼睛开大炮，一炮开到城隍庙，城隍老爷哈哈笑。
我突然想到初三暑假那年的城隍庙之行。九曲桥上我们认真数着到底有没有九曲。少年时候的肖觉喜欢穿白衬衫，干干净净清清爽爽。他常常用他那双星辰闪耀的眼睛看着我，我常常陷于他的视线而后脸红。录节目时候的他黑了不少，爱穿深色的衣服，但是依然清爽干净。我们有相遇的缘分，几次转身后却虚掷了青春。
我咬着指甲，犹犹豫豫开口，肖觉约我去他苏州的工作室。
什么？丁晨惊讶。
我答应了。
额。。。丁晨傻傻地愣住了。
私底下。我补充。
丁晨轻声问我，有戏？
我看着她，不知道。
什么不知道。丁晨急得不行。
就是不知道。什么都不知道。
那你干嘛答应人家。丁晨又补充了句，渣女。
我抱住丁晨，哭得上气不接下气，丁晨，我怕，我怕，我想见他，可是我真的怕。丁晨，我命不好，我们家命不好。丁晨，丁晨，丁晨。。。
丁晨一直抱着我等我平静。她轻声安抚我，明朗，不是你的错。我们来到这个世界就是为了好好活下去。
我擦干眼泪，苦笑道，从前想赚钱可以接妈妈走，后来赚到钱却想自由，现在有了自由又想能够拥有更多。丁晨，相比许多人我其实拥有很多了，可是这个心它就像一个黑洞，拥有了一个又想另一个，我害怕但凡我想都会失去，但凡拥有都会毁灭。
丁晨抱着我，轻轻拍着我的背，明朗你要的其实并不多，已经比很多人要好了。我知道你的，你从来都不是贪心的人。都会好的，都会好的。
我摇头，不想再多说什么。
肖觉挂了语音电话后，要来了欧明朗上海的住址。他打开地图，一遍遍看着从上海家里去到欧明朗家需要多久。
肖觉妈妈看了这次的综艺后，状似无意地问道，欧家老宅你们还给人家小姑娘了吗？
还没。
哦，那准备什么时候回趟白溪里，把欧家老宅还有那幅画还给人家小姑娘。
妈，她不是小姑娘了。
肖觉妈妈扑哧笑了出来，对，大姑娘了，身材好人漂亮，而且气质超级好，谁见了都喜欢。
妈妈你太八卦了。肖觉耳朵一红，躲进了房间。
肖觉打开B站回看了一些网友的剪辑，这下不止耳朵红，脸更红了。随即倒在床上望着天花板，轻轻念道，明朗，你好吗。