怀宾将死
推荐阅读：风起龙城、弃宇宙、夜的命名术、剑来、渡劫之王、第九特区、天下第九、三寸人间、大符篆师、飞剑问道
顶点文学 www.dingdianwx.com，最快更新安仲明文集最新章节！
怀宾躺在老大的楼房里，不、准确地说是楼房所在院子中唯一的那间瓦房里，他的脖子现在已经比脑袋还要粗了。医生对怀宾的几个儿子说怀宾得了淋巴癌，没多少日子了。怀宾不清楚自己得的是个什么病，但他知道自己的日子不多了——他几乎不能吃任何东西，除了流食。他绝望地躺在如同他本人一样开始衰朽的木床上，谆谆告戒他的五个儿子一个女儿：别再浪费钱给我看病了。
没有人能听懂怀宾说什么，头发已经开始斑白的大儿子文长海皱着眉头把耳朵贴近父亲咝啦咝啦响的两片干树叶一般的嘴唇，过了一会儿他摇摇头，让过一边。我来，二儿子文长河布满血丝的眼睛疑惑地看看大哥，急切地走近看起来奄奄一息的父亲，他的声音有些哽咽，他先贴在父亲的耳朵上，一字一顿地说：爹，你说清楚点儿，我怕听不见。看到父亲溜圆发亮的脖子起了几道褶皱，长河知道，父亲听明白了他的话，那几道褶皱表明父亲在点头，于是长河像他哥长海刚才做的那样，把耳朵贴在父亲干瘪的嘴巴上。然而遗憾的是，他不能比他哥更明白父亲声若风箱的呼吸代表什么含义。他眼睛闪着痛苦而迷惘的光亮，退到哥哥长海的身旁。
长溪、长流、长水、长虹四个人面面相觑，不知道该不该像他们的两个哥哥那样尝试着去聆听父亲的话，他们看到父亲的嘴一张一合，干瘦的胸脯一起一伏——时令已值秋天，几个儿子怕父亲着凉，商量了两个多小时，由老大长海把自家一条盖了四年的毛毯给父亲暂时借用，可他们的父亲怀宾拒绝用这条破破烂烂的毛毯。他整日赤裸着上身躺在那里。每个人都能清楚地看到怀宾干豆腐皮一样的皮肤和冻冰块一样溜滑饱满的脖子，怀宾似乎对此颇为满意，不然儿女们便很难解释父亲不盖毛毯的奇特举止。他们看到父亲干瘦的胸脯起伏不定，甚至长虹还感觉到父亲在吃力地抬胳膊，但是她依旧不能明白父亲要做什么，她不知道几个哥哥有没有注意到父亲蠢蠢欲动的胳膊，她生怕只有自己注意到这一点。她开始感到尴尬了，脸上除却些微的痛苦，又多了几分不自然。
“叫咱妈来，咱妈去哪儿啦？”长海看看长河，低声问。长河摇摇头，用询问的眼睛扫了一圈他的弟弟妹妹，长虹赶紧说，妈去厕所了，一会儿就回来。屋子里紧张的空气忽然松弛下来，五兄弟都暗自松了口气。
我去看看，长虹见母亲还不回来，不免有些担心，她征询地看了一下大哥长海，转身走了出去。几分钟之后，长虹扶着母亲大芹进了阴晦的瓦房，边走边拍打大芹身上的浮土。妈刚摔倒了。长虹忧戚地说，眼含埋怨地看了看她的几个哥哥。
长河听了长虹的话，一步迈近母亲大芹，牢牢地搀住她，焦灼地说：妈，你没事吧，怎不小心点儿，爹现在这个样子，你要是再有个三长两短，可叫我们咋办。长海在一边低声喝责二弟：长河，说什么呢，别说那些不吉利的话，触霉头。长河赧红了脸，一时有些不知所措。
长水隔着二哥长河说，妈，你快看看爹，他刚急着要说话，我们都听不清楚，不知道他说啥。
大芹在长河和长虹的扶持下来到丈夫怀宾的床前，深出鸡爪一般瘦削的手紧紧攥住了怀宾不住抖索的手，怀宾糊满眼屎的眼睛变得安稳了，胸膛不再那么剧烈地起伏，咝咝啦啦的喘气声也小了许多。过了一会儿，怀宾再次张开枯瘪的嘴唇，试图说些什么。大芹嘴里说着“老头子有啥话你就说，孩子们都在呢”把耳朵往丈夫嘴巴上贴了过去。
大芹良久保持着那个侧耳倾听的姿势，像老僧入定那般。长河看母亲一直不言语，不禁慌了神，他看一眼妹妹长虹，长虹也正犹疑地看他，于是他用力摇了一下母亲的胳膊，把大芹从痴定中惊醒过来。
妈，爹说什么了？长海问出了几人心里的话。
大芹推开各扶着她一条胳臂的儿女，换了个较为舒适的姿势坐在床沿上，接着她长长地叹了口气，儿女们定定地望着她。大芹沉默了一会儿，等那声叹息彻底在屋内消失，才颤巍巍地说，你爹说，他不想死。大芹拿昏花的老眼看看老二长河，顿了一下说，你爹还说，他想看到孙媳妇，想抱上重孙子了再走。说完这些话，大芹转过身，用手轻柔地摩挲丈夫凹陷的胸脯，把一头微微泛黄的白发留给儿女们。
长海有些懊恼地看了长河一眼——他生了五个女儿，三十七岁时违反计划生育政策偷偷又要了一胎，结果还是个女儿。从此以后长海死了要儿子的心，一心一意地赚钱，一心一意地培养几个女儿。现在除去小时送人的两个女儿，留在他身边的有四个，老大在县城桃园酒店客房部当领班，老二在桃园酒店餐饮部当大堂副理，老三上了大学，老四正上初三，成绩总在年级前十五名。前年他盖了眼前这栋二层小楼，周身贴了闪亮的瓷片，在整个村子里是最漂亮最耀眼的。去年一家人搬进了县城，住上了孩子他舅多余的那套两居室，基本上成了市民。但是所有这些都不能让长海彻底满意，他终究是没能有个儿子。
长河听了母亲的话，心里不免酸酸的。儿子文聘在村小学教书，一个月拿不了几个钱，盖了四间平台，墙壁到现在也没有粉刷；二儿子下学在家，整天闲晃，晃得人心烦意乱。这都没什么，最不让人放心的是他有事没事就去村里的赌场转，偷偷地赌上两把。长河这一族没人赌博，他不愿自己的儿子染上赌瘾，丢自己的老脸不说，弄不好把他自个也毁了。三女儿前年考上了中专，交不起学费，最终没去报道。后来到镇上一家玻璃厂上班，三天一个夜班，熬了几年的夜，面色灰暗，眼看着比实际年龄大了许多，找不上合意的婆家。
长溪媳妇金铃和婆婆大芹是十几年的冤家对头，他快三十岁了才讨上金铃这个拖油瓶的媳妇，对金铃格外疼惜，有一听一，有二听二，从不违逆金铃的意思，金铃让他骂娘他就骂娘，金铃让他不登爹娘的门他就不登爹娘的门，要不是这次父亲怀宾病得实在是重，金铃才不会让他来伺候怀宾。但尽管如此，长溪听了母亲所转述的父亲的话，还是略略有些心酸。想到不久之后他也难免要走这步，他的心酸更甚了。
长流刚盖了楼房，捉襟见肘，墙没粉，瓷片没贴，比起老大长海是差了一大截。不过他有傲视老大的地方：他有儿子，楼盖得值。老大楼盖了也白盖，闲在那儿跟废物差不多。长流媳妇玉芝对大芹也有意见，原因是大芹偏爱老五长水那个抱养别人的女子，这是前几年的事，现在她最亲的是老五新抱养的儿子，再早的时候大芹偏爱老大一家的闺女，甚至连一向与之做对的老三媳妇的那对双胞胎她也偏向。玉芝觉得大芹有点犯贱，哪个媳妇对她凶，她亲哪个媳妇的子女。显见的，老大媳妇、老五媳妇、老三媳妇对她最凶。有一阵子玉芝学着老五媳妇的样子对大芹凶了几回，大芹还真对自己的闺女亲了些。
长水娶了个不会生育的媳妇，一直心有耿耿。长水能折腾，有手段，人长得也顺溜，偏生命不好。他把所有的钱都用在发展上，买了辆自动收割机，麦收的时候沿着公路往北走，收割的都是现钱。他又买了挖掘机，准备到高速公路工地上干。他的机动三轮车更新了三次了，冬季粜豆的时候数他车载得最多。遗憾的是，他一直没有子女。过继了一个女儿，跟个榆木疙瘩一般，一直不长个，十来岁了还没八仙桌高。前一阵当了村组长，又有人过继给他一个小子，现今已经能颠颠地跑了。要是二哥的两个儿子换来他家，他准能一个一个地把他们供上大学。由于没有亲生儿子，抱养人家的儿子才刚刚能走路，他一直没有翻新自己的房子。那房子先是长河住，后是长溪住，几十年了，土坯已经风蚀，天天掉土渣。父亲的话，让他黯然，心下唏嘘。
长虹心里也不好受，她嫁给一个脾气暴躁的木匠，至今生了三个女儿，没有儿子，木匠一生气就喝酒，一喝酒就往死里揍她。
六个人各自想着心事，五个媳妇在院子里小声议论。临近晚饭的时候，各自回家开火做饭。长海对几个弟弟说，我看爹眼下没什么大事，你们先回去吧，有事我叫你们。于是四个弟弟各自回了家，长虹家较远，就先住在长海家。
金铃第一个回到家里，他们家和长海的楼房斜对角，分处小巷两边。金铃吩咐长溪关上大门，两人一前一后进了堂屋。金铃庆幸道，幸亏你爹没住咱家，不然多晦气。长溪脸色阴沉，没有言语。做饭吧，金铃往椅子上一坐，看看长溪，我有点腰疼。长溪点上一根烟，抽了一口，说，等我吸完烟就做饭。金铃上下打量着长溪，看得长溪心里直发毛，心里琢磨自己是不是啥地方做得不对。你不是戒烟了吗，金铃不高兴地反问长溪。长溪愣了一下，说，心里不舒服，抽一根。金铃啪一拍大腿，抽吧抽吧，抽得跟你爹一样得个淋巴癌，死了干净。长溪脸刷地白了，两步迈到金铃面前，盯着金铃咬牙说，我爹怎么你了你这么巴着他死，他都这样了你还在这儿说风凉话！金铃没想到向来对自己言听计从的丈夫竟然敢这么冲着自己发火，心里生气，却又因为理亏一时发作不起来。
长溪见金铃闷声不响地缩在椅子里，可怜巴巴的，心里有些不忍，主动说，金铃，是我不对，你别生我的气，我不抽了，马上去做饭。金铃顺着台阶说道，我不该那么说，你抽吧，我去做饭，不过我真有点腰疼，老毛病了，你不是不知道。没事，你歇着，我做，你搭把手就成。长溪说着扔了烟头，进了厨房。
金铃跟着丈夫长溪进了厨房，边拾掇边问，你爹在屋里给你们说啥了。长溪说，爹说他不想死，想看孙媳妇，想抱重孙子。金铃停止择菜，思谋着说，都癌症了，那么难受，还想活，要是我，早不受这罪了，再说，让一圈人跟着受罪，心里也不觉得亏欠。长溪看看金铃又转过脸去，没言语。
你是不是嫌我说话难听，金铃转眼盯着长溪说，可我说的是实话，人老了讨人嫌，况且得了癌症，再说了，你爹连一间房都没，你没看老大媳妇那脸色，恨不得把你爹赶出去，她是真怕你爹死她家里。看她那德行，连个儿子也生不出来，楼盖了也是白盖。这就叫做，心比天高命比纸薄。金铃顿了一下，看长溪没什么反应，接着说，长溪，我看咱们钱也差不多了，过了年就可以盖楼了。小峰不是上学的料，趁早回来，学个手艺，比啥都强。你没看二哥家文聘，上了个师范，还不是到咱小学教书，一个月那俩钱，还不够买盐呢。
我看小玫知道用心，长溪说，就是有点笨，要是她有文聘那么聪明就好了。
让她折腾吧，考上高中就上，考不上就回来，跟她姐丽君一块到广州打工。金铃琢磨着说，我看她八成考不上，丫头笨得要死，连二哥家的小敏也比不上。小敏还考上中专了呢。
啥中专，现在中专不吃香，掏钱就能上，上了也白上。要不小敏咋不上。长溪说，我看是二哥不想让她上，文聘上个师范安排不了好工作，小敏一个女娃，更不好安排，还不胜少花几个钱。
长溪你听，老大婆和长海吵起来了。金铃侧着耳朵，兴奋地说，我去看看，一准是为了你爹的事儿。
他们家的事，咱少掺和，老大媳妇那张嘴，利得跟刀似的。
不行，我得去看看。金铃说着站起来，顺手捶了捶腰。
金铃迈开步子，箭步如飞，喘口气的工夫就到了长海院门口，正要望里走，忽然想起什么似的，蹑手蹑脚地退了回来，离开长海家大门两步远，加快了速度，转到长海家房子背后，侧着耳朵偷听。
长海：小声点，怕别人听不见啊，传出去给人戳脊梁骨。
桂花（长海媳妇）：我就是要说，我不想你爹死咱家。
长海：谁说爹要死了，还早呢，你就不盼他点儿好。
桂花：还说呢，医生都说是癌症，我看过不了几天了，要是真死咱们家，多晦气。
长海：你再说，给妈听到，心里什么滋味，给长虹听到，怎么想咱们。
桂花：我管不了那么多，反正咱也不在村里住了，旁人说啥叫他们说去，不疼不痒的，有啥！
长海：眼光短浅。
桂花：我心里不平衡。
长海：怎么了？
桂花：凭啥老住在咱家，咱们可不是给他盖的楼。
长海：这不刚从老二家出来嘛。
桂花：那也该老三家了。
（金铃在心里骂，烂货，就知道你要这么说，老不死最好死你家。）
长海：老三家没房子，老四刚盖了楼，粉都没粉，老五家三间土坯房，不住咱家住谁家。再说，老二家四间平台是给文聘娶媳妇用的，爹也刚从那儿搬出来。
桂花：就你风格高！该谁是谁，没房子他给盖。我不管那么多，赶你爹死之前，他得给我搬出去。
长海：这话要叫人听去，咱没法在人前做人了。
桂花：我说的句句在理。凭啥，他们凭啥！我心里咽不下这口气！
金铃听两人不说话了，心里合计：再咋说，你也不能就这么把老不死的撵出去，看你做不做人了。金铃正要转身走开，听见里边又有了动静。
长海（语重心长，压低声音）：桂花，你好好合计一下，我看爹好着呢，怎么也能再挺上两个月，到时候轮到老四，老四新房一套旧房一套，怎么着也好说话。就便老四不让住，他也会去找老二，老二肯定磨不开脸面，肯定要给爹找地方住。
桂花：那万一，我是说万一，万一你爹挨不到那时候，老咱们家了咋办？
长海：就算这样，到时办事时你出面搅和一下，咱可以少出点钱，分丧礼的时候多分点。再说，咱以后也不会在这楼里长住，有什么呀。还有，爹不也没住咱楼里么。
金铃听到这里，心里看不起老大，嘴里骂着不要脸，慢慢往家走。金铃刚走两步，听见老大家的铁大门嘎吱响了一声，她回头一看，长虹正朝自己走过来。
三嫂，烧汤了吧。长虹远远地和金铃打招呼，金铃站住，笑着说，你哥在家烧呢，我腰疼，你这是去哪儿呀，回家？来不及了吧，天都快黑了。我去二哥家有点儿事。长虹说着从金铃身边走了过去。
金铃在院子里喊他二哥长河，长河弯腰从厨房出来，紧张地问，长虹，是不是爹病严重了？长虹忙说，没，爹就那样。那就好。长河说，屋里坐吧，晚上在家喝汤吧，你嫂子都做上了，添双筷子就成。
长虹没进二哥家的堂屋，就站在院子里和长河说话。二哥，大哥和大嫂在家吵架呢。长虹犹豫着说，说罢眼睛往黑乎乎的厨房看了一眼。长河没言语，兰花在厨房里搭了腔：吵啥呢，我看肯定是房子的事儿。就你精就你能，人家都不知道就你知道。长河冲着厨房呵斥兰花。长虹低声说，叫二嫂说着了。长河不作声了，点上支烟，抽了起来。
我看老大两口子是做戏，故意说给你听的。兰花从厨房出来，眨着布满血丝的小眼睛看长虹。
大嫂不想让爹住他家——
那住哪儿？兰花反问。
不知道。长虹重复道，我也不知道。说完看看长河，长河说，长虹你别看我，这事儿我管不了，咱们家的事我啥也管不了，上有咱妈下有咱大哥，轮不到我说话。再说，爹也经不起折腾了，我看大哥也不至于在这个节骨眼上非把爹往外撵。
我听大哥大嫂那么说，心里难受。
长河把抽了几口的烟在砖墙上摁灭，叹了口气说，事情到这地步，只能走一步说一步，你放心，有你二哥在，不会把咱爹撂下不管。
长虹说，那我回去了。
兰花说，在这儿喝汤吧。
长虹说，不了，我还得回去给咱妈烧汤。
长河说，有啥事赶紧叫我。长虹应了一声，走了。
老大两口真做得出来。兰花看长虹走出了院子，边往厨房走边说。长河黑着脸没吭声，跟在兰花后面进了厨房。老大婆要是真不让你爹住，我看你爹还得住咱家。
他敢！长河大声说，我看他咋做得出来。
不用他做出来，你没听长虹说，两口子在屋里做戏呢，专让你听了难受，让你自己走。兰花边往灶里填干柴边说，要是你爹真被老大撵出来，我可不想让他住文聘的房子。
长河把刚才摁灭的半截烟从耳朵上取下来，点着了继续抽。
我不想让你爹住，你看昨天你妈办的事！鹏都在屋里坐着呢，她跑来要那二十块钱来了，显得咱多那个。鹏回去给旁谁一学，不知就里的人还以为咱多不是人呢，二十块钱都不给老人。对小敏也不好。
唔，咱妈人老糊涂了，你看鹏这孩抢着要给钱，要是我兜里没二十块钱零钱，像啥话。真是老糊涂了，当新客的面办我难看。
你妈一向心偏，就对咱家心不正。文聘小时候连一天都不愿意看，你看看底下几个小的，谁家的孩子不是你妈带大的。老五住那房子，原先咱在里边住，新房子还没盖好，硬是要把咱撵出来。盖新房子，一根椽子也没给过咱，哪怕是一块砖也没，砖还不都是你一胚斗一胚斗打出来的，木头都是文聘他舅给凑的，你爹你妈可怜过你一回没？
长河摆摆手，兰花顿了一下，欲言又止。长河把烟在地上揿灭，偏头看着门外。陈芝麻烂谷子的事，你就是忘不了。长河闷声说着站了起来。
我忘？他们对咱家那份好，我到死也忘不了。以前不敢说，说了你不愿意还打我，你没少因为这事打我。现在你也知道你爹你妈啥样了吧，你说我说他们哪一件事是冤枉他们的？一件都没——
长河不耐烦地摆摆手，打断了兰花：行了行了，你还说起来没完了，不看看这都什么时候了，咱爹都那样了，有啥怨气还不能消啊。
兰花顿在那里，手里拿着根烧灶时捅柴用的细铁棍，盯着长河的背影，小声说，消，我死也不消。
兰花把晚饭做好，长河还没有回来，着文聘去叫，文聘说谁知道他去哪儿，过会儿就回来了。兰花说那你去把小杰找回来，不知道又死哪儿去了。文聘不耐烦地说，妈，你看你都不知道小杰去哪儿了，我整天在学校，我怎么会知道呢。再说，他老大不小，知道什么时候该喝汤，就便他不知道，人家都端着汤碗了他还能想不起来？兰花白了大儿子一眼，他不是不知道嘛，一颗心整天不知道搁哪儿啦。兰花说着走出灶屋，到大门口扯着嗓子喊起二儿子来。她的声音虚弱无力断断续续，喊了半天也没人应声。文聘端着饭碗走到母亲身边，叹口气说，妈，别喊了，你先回去喝汤，我去找他，保准又迷堵场里出不来了。
文聘端着黄铁碗，晃悠往四叔家走。
长流媳妇玉芝在院子里忙活，老远看见文聘就嚷，文聘，你妈给你烧的啥汤。文聘一笑，还能有啥，糊涂面条，哪像四婶你呀，天天偷偷炖排骨。文聘响响地抽了两下鼻子，接着说，哎呀真被我说中了，这香味可不小。你个龟孙，玉芝笑着骂文聘，你过来看看，有一根骨头我让你四叔宰头猪给你吃。文聘慢悠悠地往堂屋里走，四婶你看见小杰没，这家伙不知道又蹿哪儿了。
长流看见文聘进屋，抬了抬眼睛说，那个败家子，八成是在西头子纬家打牌。文聘没吱声，对坐在凳子上抽烟的长水说，五叔，我五婶还没来叫你喝汤呢。长水说，把你好烟给我抽一根，我跟你四叔商量点事儿。文聘从口袋里摸出烟，给两个叔叔一人散了一根，散完烟说，你们继续商量，我找我爹去，他也不知道干什么去了。长流说，还能干啥，肯定是找小杰去了。长水说，文聘，小杰要是有一点像你，你爹你妈少操多少心。文聘头也不回地说，像我，像我有什么好，上了十几年学不还是得回来，一个月那俩钱，够干什么，买盒好烟还得心疼一阵子。玉芝在门外嚷，文聘你别哭穷了，月月有钱拿，又不用下死力，还不够你美的，你要是不稀罕那俩钱，你四婶可稀罕得很。文聘笑笑，没说话，往院门口走。玉芝又说，你爷今天说想抱孙子，文聘你得上点紧。文聘站住，勾过头说，四婶，我着急没用啊，剃头担子一头热。玉芝说，你看你爷，老了谁都不念，就想着他孙子，文聘你抽空得去看看你爷，他这两天病又厉害了。文聘应声知道了，走出了院子。
文聘回到家里，父亲长河正在数落文杰，文杰端着饭碗，一声不吭，哧溜哧溜地只管吃面条。长河说小杰你要是再去赌博，我可是真不管你了，你这一被子愿咋着咋着。文杰依旧不说话，低头吃面条。文聘说，再去把他手指头剁掉，看他用啥抓麻将。文杰抬起头盯着哥哥哏哏地说，我用脚。文聘尴尬得没话可说，进屋盛面条去了。
兰花问文聘，你刚端着碗去哪儿了。文聘说我去四叔家找小杰了，我五叔也在，两人不知道在商量什么事情，看见我就什么也不说了。兰花想也不想就说，还能商量啥，肯定是你爷的事儿。你大娘非要让你爷挪地方，怕你爷老她家。文聘皱了皱眉头没吭声。长河在外面说兰花你别瞎琢磨。小杰进灶屋来回碗，不屑地说，看看你们这些人，多庸俗，一天到晚就知道那点家长里短，一点追求都没有。长河一下子来了气，骂文杰，你还有脸在这儿说这话，不看看你自己一天到晚在干啥，咱们一大家子祖祖辈辈也没出过你这种败家子。文杰说我怎么败家了，我给你要钱没？我让你给我找工作没？我偷拿家里钱没？我去抢人家钱没？没有！一样都没有！你说我怎么败家了，我不过是喜欢打个牌，打牌还可以锻炼脑子，就我这脑袋瓜子，多锻炼两天，咱们村谁是我的对手，我一个个把他们家底儿都赢过来。长河把饭碗往锅台上一放，伸手就要打文杰，文杰一缩脖子一步跨出了灶屋，端着碗往出走。长河跟出来望着文杰的背影，粗声说，小杰你要再去牌场，我给你断绝父子关系。文杰头也没回，低声说了声庸俗，然后站在栅栏门外的池塘边上吃面条。
长水你说这是不是怪事儿，小杰还知道回家喝汤。长流和长水并排从池塘西沿走过来，经过小杰身边时长流笑着问长水。长水说，还是没本事，有本事住赌场里。文杰说四叔五叔你俩别这么阴阳怪气地寒碜我，你们年轻的时候不定干过啥事儿呢。长水说哟哈你小子还长能耐了，也就是你爹，你要是托生到我家，早把你小鳖子儿腿打折了。文杰低头喝面条，故意发出响亮的哧溜哧溜声，等两个叔叔进了自己院门，盯着长水的背影说，我看你这辈子也要不成儿子啦。
文杰把饭碗放下，转身要出去，长河说，你给我老老实实在家待着。文杰说我上个厕所不行啊。长流说使来使去就那两招，撅屁股就知道你拉啥屎，就别在这儿耍了。文杰嘿嘿一笑，四叔，那你说我一会儿拉的屎是黄的还是绿的。长水说我看你是想挨脖儿拐哩。文杰嘿嘿笑着说，我知道我现在没地位，老鼠过街人人喊打，可咱们走着瞧，将来不定谁啥样呢，你们别以为我没出息，刘半仙给我算过了，十年之后我大福大贵，到时候，哼哼，可别说我记仇不照顾你们。长流说就你那德行，撒泡尿照照，你要是飞黄腾达了，黄鼠狼都不放臭屁了。文杰脸一阵白一阵红，嘴里说好，好，走着瞧吧。长河骂道，小杰你再没大没小，把我惹恼了，以后就再也不管你了。文杰说爹我不说了，我去看看我爷。长河说你还记得你爷啊。文杰说小时候他老给我炸玉米花，咋不记得。长河脸色缓和了一些，挥挥手说，去吧，要是半道拐别地儿，小心我打折你的腿。
长流说二哥，这小杰该好好管教一下了，这样下去一辈子就完了。长河叹口气，管不了，总不能一天到晚把他拴家里。长水说，再有人出去干建筑，把他带上，不吃点苦他不知道日子该咋过。兰花说他还小，没定心，过两年成了家自然就懂事了。长流说二嫂，不是我说话难听，都是你们这些家娘们把孩子给贯坏了。兰花枯瘦的脸上叠起几道皱纹，算是无声地笑了笑。长流又说，还是人家文聘行，天天坐办公室，挥挥笔秆子，月月不少拿钱。兰花说，他那仨核桃俩枣，不够他抽烟的。
长河说你俩来是不是为咱爹的事？长流说是。长水说刚长虹给我说大嫂吵着要把咱爹撵出去。长河沉默了一会儿没说话，兰花说，我看你二哥也没啥办法。长流说二嫂，现在老大搬城里了，这家里的事，还不得二哥做主啊。长河接过话头说，大家伙的事儿，我做不了主，啥时候也没做过主。兰花说，老大不是在家呢吗。
三个男人抽着烟，沉默一阵一阵地出现。兰花在灶屋里收拾碗筷，水声、碗和铝锅碰撞的咣咣声一直在持续。文聘在院子里慢慢地踱着方步，一会儿就出了院门，消失在夜色之中。
长河长河——
几个人断断续续地商量着，还没出个结果，桂花的喊叫从老远传过来。长河一下子站起来，向院门口走过去。兰花坐在灶屋门口，喃喃地说，可好，都跑这儿来了。长流长水坐着没动，闷头抽烟。
长河长河——，桂花进了院门，喘着气又叫了两声长河的名字。大嫂咋了，长河随着桂花往里走，有事儿慢慢说，啥事把你急成这样。桂花右手指着东面，有点气急，还不是你们家老二，他——兰花搭腔问，小杰咋了？桂花说，咋了？不得了了，长河你快去看看，看看你们家老二在干啥，赶紧去，你大哥拦不住他，说啥他顶啥。长流说大嫂你急个啥，把话说清楚点，到底出啥事了。桂花说，不好说，你们快点去我家，去看看就知道了。长河黑着脸，蹬蹬蹬地迈步走出了自家的院子，兰花巴巴地跟着后面，长流和长水也站起来，远远地跟着。
上了村后的柏油路，远远地看见一群人围在长溪家新盖的楼房后面。长河的心吊了起来，担心是二儿子出了什么事。兰花也看见那群人，听见长流和长水说别是出了车祸，心马上缩成了一团，眼前一阵发黄，几点金星骤然迸现又倏忽而逝。
人们看见长河几兄弟急步赶过来，自动让开了一条通道，于是长河就看见了自己的儿子文杰。
文杰肩上搭着襻绳，右手扶着架子车把，左手夹着烟，大刺刺地站在长海对面，面对众多街坊邻居，丝毫也没有表现出不自在的样子。长河走过去，把正苦苦说服文杰的大哥拉到一边，直接面对自己的儿子。这时他看见了架子车上崭新的棺材，棺材在月色下闪着幽光，看起来相当安详。长虹一手扶着车辕一手扶着棺材，板着脸一言不发站在那里。大芹皱缩如枯菊的嘴巴一开一合，和身边的老街坊低声说着什么，偶尔用手背粘粘眼睛。
长河啪给了文杰一巴掌，低声喉道，你在这儿干啥！文杰连动也不动，不屑地看着父亲，轻巧地说，没看见我拉棺材呢吗。长河又给了文杰一巴掌，你赶紧给我回家，别在这儿给我丢人现眼。文杰这次连话也懒得说了，仰脸看着高远的夜空，指间的香烟兀自冒着白烟。长河觉得如芒在背又觉得无地自容，再次吼道，你回不回？文杰把烟丢在地上，看着围上来的四叔五叔以及正从人群外往里挤的三叔，冷冷地说，回哪儿，爷爷说了，他哪儿也不去，要我拉着他去敬老院。长河抬手又要打，兰花拉住他说，你打他有啥用。长海和桂花不断地催促围观的街坊们各回各家，有一些人磨磨蹭蹭地走了，有一些人始终远远地站着，似笑非笑地看着眼前这一大家子。
长虹说二哥你别打文杰了，你要打打我吧，是我让他这么做的。长海说长虹你怎么这么说话呢，咱们赶紧把爹弄回去是正事儿。大芹说长海你也别说长虹了，是我让长虹这么做的。长海不作声，长河也不作声，五个儿子都不作声了。桂花说，妈你这是干嘛，你这不是让我们没法在人前做人了嘛！长水媳妇红霞也说，妈你这么做就没考虑影响，罢了转脸数落文杰，小杰呀你都这么大了好赖话都听不出来，心都迷牌上了。文杰回敬她，我就是再没心没肺也比你们强。红霞脸上青一阵白一阵，不再说话。兰花说小杰你赶紧跟我回家，别在这儿作孽了。文杰不吭声。
长河看看没什么办法，对长流长水说，你俩把这败家子给我架回去，不听话就打。文杰郑重地更正他爹的话：我不是败家子。长流说你趴那儿吧你，少说两句没人当你是哑巴。说着话长流和长水各拉住了文杰一支胳膊，文杰双脚紧紧抠在地上，身子往后蹭，死活不走。长流抬腿踢了文杰的腿弯一下，文杰一下子失去重心，被两个叔叔拖着走了。
我爷死啦！文杰勾头喊了一嗓子，一下子惊醒了长海等人，呼啦啦都围到了棺材身边，长海一步迈到棺材跟前，低头轻声喊“爹——爹——”没有丝毫回应。儿女们面面相觑，大芹突然就哭了起来，干涩的声音在月色下一拨一拨地传向远处，一拨一拨地消失。
怀宾躺在老大的楼房里，不、准确地说是楼房所在院子中唯一的那间瓦房里，他的脖子现在已经比脑袋还要粗了。医生对怀宾的几个儿子说怀宾得了淋巴癌，没多少日子了。怀宾不清楚自己得的是个什么病，但他知道自己的日子不多了——他几乎不能吃任何东西，除了流食。他绝望地躺在如同他本人一样开始衰朽的木床上，谆谆告戒他的五个儿子一个女儿：别再浪费钱给我看病了。
没有人能听懂怀宾说什么，头发已经开始斑白的大儿子文长海皱着眉头把耳朵贴近父亲咝啦咝啦响的两片干树叶一般的嘴唇，过了一会儿他摇摇头，让过一边。我来，二儿子文长河布满血丝的眼睛疑惑地看看大哥，急切地走近看起来奄奄一息的父亲，他的声音有些哽咽，他先贴在父亲的耳朵上，一字一顿地说：爹，你说清楚点儿，我怕听不见。看到父亲溜圆发亮的脖子起了几道褶皱，长河知道，父亲听明白了他的话，那几道褶皱表明父亲在点头，于是长河像他哥长海刚才做的那样，把耳朵贴在父亲干瘪的嘴巴上。然而遗憾的是，他不能比他哥更明白父亲声若风箱的呼吸代表什么含义。他眼睛闪着痛苦而迷惘的光亮，退到哥哥长海的身旁。
长溪、长流、长水、长虹四个人面面相觑，不知道该不该像他们的两个哥哥那样尝试着去聆听父亲的话，他们看到父亲的嘴一张一合，干瘦的胸脯一起一伏——时令已值秋天，几个儿子怕父亲着凉，商量了两个多小时，由老大长海把自家一条盖了四年的毛毯给父亲暂时借用，可他们的父亲怀宾拒绝用这条破破烂烂的毛毯。他整日赤裸着上身躺在那里。每个人都能清楚地看到怀宾干豆腐皮一样的皮肤和冻冰块一样溜滑饱满的脖子，怀宾似乎对此颇为满意，不然儿女们便很难解释父亲不盖毛毯的奇特举止。他们看到父亲干瘦的胸脯起伏不定，甚至长虹还感觉到父亲在吃力地抬胳膊，但是她依旧不能明白父亲要做什么，她不知道几个哥哥有没有注意到父亲蠢蠢欲动的胳膊，她生怕只有自己注意到这一点。她开始感到尴尬了，脸上除却些微的痛苦，又多了几分不自然。
“叫咱妈来，咱妈去哪儿啦？”长海看看长河，低声问。长河摇摇头，用询问的眼睛扫了一圈他的弟弟妹妹，长虹赶紧说，妈去厕所了，一会儿就回来。屋子里紧张的空气忽然松弛下来，五兄弟都暗自松了口气。
我去看看，长虹见母亲还不回来，不免有些担心，她征询地看了一下大哥长海，转身走了出去。几分钟之后，长虹扶着母亲大芹进了阴晦的瓦房，边走边拍打大芹身上的浮土。妈刚摔倒了。长虹忧戚地说，眼含埋怨地看了看她的几个哥哥。
长河听了长虹的话，一步迈近母亲大芹，牢牢地搀住她，焦灼地说：妈，你没事吧，怎不小心点儿，爹现在这个样子，你要是再有个三长两短，可叫我们咋办。长海在一边低声喝责二弟：长河，说什么呢，别说那些不吉利的话，触霉头。长河赧红了脸，一时有些不知所措。
长水隔着二哥长河说，妈，你快看看爹，他刚急着要说话，我们都听不清楚，不知道他说啥。
大芹在长河和长虹的扶持下来到丈夫怀宾的床前，深出鸡爪一般瘦削的手紧紧攥住了怀宾不住抖索的手，怀宾糊满眼屎的眼睛变得安稳了，胸膛不再那么剧烈地起伏，咝咝啦啦的喘气声也小了许多。过了一会儿，怀宾再次张开枯瘪的嘴唇，试图说些什么。大芹嘴里说着“老头子有啥话你就说，孩子们都在呢”把耳朵往丈夫嘴巴上贴了过去。
大芹良久保持着那个侧耳倾听的姿势，像老僧入定那般。长河看母亲一直不言语，不禁慌了神，他看一眼妹妹长虹，长虹也正犹疑地看他，于是他用力摇了一下母亲的胳膊，把大芹从痴定中惊醒过来。
妈，爹说什么了？长海问出了几人心里的话。
大芹推开各扶着她一条胳臂的儿女，换了个较为舒适的姿势坐在床沿上，接着她长长地叹了口气，儿女们定定地望着她。大芹沉默了一会儿，等那声叹息彻底在屋内消失，才颤巍巍地说，你爹说，他不想死。大芹拿昏花的老眼看看老二长河，顿了一下说，你爹还说，他想看到孙媳妇，想抱上重孙子了再走。说完这些话，大芹转过身，用手轻柔地摩挲丈夫凹陷的胸脯，把一头微微泛黄的白发留给儿女们。
长海有些懊恼地看了长河一眼——他生了五个女儿，三十七岁时违反计划生育政策偷偷又要了一胎，结果还是个女儿。从此以后长海死了要儿子的心，一心一意地赚钱，一心一意地培养几个女儿。现在除去小时送人的两个女儿，留在他身边的有四个，老大在县城桃园酒店客房部当领班，老二在桃园酒店餐饮部当大堂副理，老三上了大学，老四正上初三，成绩总在年级前十五名。前年他盖了眼前这栋二层小楼，周身贴了闪亮的瓷片，在整个村子里是最漂亮最耀眼的。去年一家人搬进了县城，住上了孩子他舅多余的那套两居室，基本上成了市民。但是所有这些都不能让长海彻底满意，他终究是没能有个儿子。
长河听了母亲的话，心里不免酸酸的。儿子文聘在村小学教书，一个月拿不了几个钱，盖了四间平台，墙壁到现在也没有粉刷；二儿子下学在家，整天闲晃，晃得人心烦意乱。这都没什么，最不让人放心的是他有事没事就去村里的赌场转，偷偷地赌上两把。长河这一族没人赌博，他不愿自己的儿子染上赌瘾，丢自己的老脸不说，弄不好把他自个也毁了。三女儿前年考上了中专，交不起学费，最终没去报道。后来到镇上一家玻璃厂上班，三天一个夜班，熬了几年的夜，面色灰暗，眼看着比实际年龄大了许多，找不上合意的婆家。
长溪媳妇金铃和婆婆大芹是十几年的冤家对头，他快三十岁了才讨上金铃这个拖油瓶的媳妇，对金铃格外疼惜，有一听一，有二听二，从不违逆金铃的意思，金铃让他骂娘他就骂娘，金铃让他不登爹娘的门他就不登爹娘的门，要不是这次父亲怀宾病得实在是重，金铃才不会让他来伺候怀宾。但尽管如此，长溪听了母亲所转述的父亲的话，还是略略有些心酸。想到不久之后他也难免要走这步，他的心酸更甚了。
长流刚盖了楼房，捉襟见肘，墙没粉，瓷片没贴，比起老大长海是差了一大截。不过他有傲视老大的地方：他有儿子，楼盖得值。老大楼盖了也白盖，闲在那儿跟废物差不多。长流媳妇玉芝对大芹也有意见，原因是大芹偏爱老五长水那个抱养别人的女子，这是前几年的事，现在她最亲的是老五新抱养的儿子，再早的时候大芹偏爱老大一家的闺女，甚至连一向与之做对的老三媳妇的那对双胞胎她也偏向。玉芝觉得大芹有点犯贱，哪个媳妇对她凶，她亲哪个媳妇的子女。显见的，老大媳妇、老五媳妇、老三媳妇对她最凶。有一阵子玉芝学着老五媳妇的样子对大芹凶了几回，大芹还真对自己的闺女亲了些。
长水娶了个不会生育的媳妇，一直心有耿耿。长水能折腾，有手段，人长得也顺溜，偏生命不好。他把所有的钱都用在发展上，买了辆自动收割机，麦收的时候沿着公路往北走，收割的都是现钱。他又买了挖掘机，准备到高速公路工地上干。他的机动三轮车更新了三次了，冬季粜豆的时候数他车载得最多。遗憾的是，他一直没有子女。过继了一个女儿，跟个榆木疙瘩一般，一直不长个，十来岁了还没八仙桌高。前一阵当了村组长，又有人过继给他一个小子，现今已经能颠颠地跑了。要是二哥的两个儿子换来他家，他准能一个一个地把他们供上大学。由于没有亲生儿子，抱养人家的儿子才刚刚能走路，他一直没有翻新自己的房子。那房子先是长河住，后是长溪住，几十年了，土坯已经风蚀，天天掉土渣。父亲的话，让他黯然，心下唏嘘。
长虹心里也不好受，她嫁给一个脾气暴躁的木匠，至今生了三个女儿，没有儿子，木匠一生气就喝酒，一喝酒就往死里揍她。
六个人各自想着心事，五个媳妇在院子里小声议论。临近晚饭的时候，各自回家开火做饭。长海对几个弟弟说，我看爹眼下没什么大事，你们先回去吧，有事我叫你们。于是四个弟弟各自回了家，长虹家较远，就先住在长海家。
金铃第一个回到家里，他们家和长海的楼房斜对角，分处小巷两边。金铃吩咐长溪关上大门，两人一前一后进了堂屋。金铃庆幸道，幸亏你爹没住咱家，不然多晦气。长溪脸色阴沉，没有言语。做饭吧，金铃往椅子上一坐，看看长溪，我有点腰疼。长溪点上一根烟，抽了一口，说，等我吸完烟就做饭。金铃上下打量着长溪，看得长溪心里直发毛，心里琢磨自己是不是啥地方做得不对。你不是戒烟了吗，金铃不高兴地反问长溪。长溪愣了一下，说，心里不舒服，抽一根。金铃啪一拍大腿，抽吧抽吧，抽得跟你爹一样得个淋巴癌，死了干净。长溪脸刷地白了，两步迈到金铃面前，盯着金铃咬牙说，我爹怎么你了你这么巴着他死，他都这样了你还在这儿说风凉话！金铃没想到向来对自己言听计从的丈夫竟然敢这么冲着自己发火，心里生气，却又因为理亏一时发作不起来。
长溪见金铃闷声不响地缩在椅子里，可怜巴巴的，心里有些不忍，主动说，金铃，是我不对，你别生我的气，我不抽了，马上去做饭。金铃顺着台阶说道，我不该那么说，你抽吧，我去做饭，不过我真有点腰疼，老毛病了，你不是不知道。没事，你歇着，我做，你搭把手就成。长溪说着扔了烟头，进了厨房。
金铃跟着丈夫长溪进了厨房，边拾掇边问，你爹在屋里给你们说啥了。长溪说，爹说他不想死，想看孙媳妇，想抱重孙子。金铃停止择菜，思谋着说，都癌症了，那么难受，还想活，要是我，早不受这罪了，再说，让一圈人跟着受罪，心里也不觉得亏欠。长溪看看金铃又转过脸去，没言语。
你是不是嫌我说话难听，金铃转眼盯着长溪说，可我说的是实话，人老了讨人嫌，况且得了癌症，再说了，你爹连一间房都没，你没看老大媳妇那脸色，恨不得把你爹赶出去，她是真怕你爹死她家里。看她那德行，连个儿子也生不出来，楼盖了也是白盖。这就叫做，心比天高命比纸薄。金铃顿了一下，看长溪没什么反应，接着说，长溪，我看咱们钱也差不多了，过了年就可以盖楼了。小峰不是上学的料，趁早回来，学个手艺，比啥都强。你没看二哥家文聘，上了个师范，还不是到咱小学教书，一个月那俩钱，还不够买盐呢。
我看小玫知道用心，长溪说，就是有点笨，要是她有文聘那么聪明就好了。
让她折腾吧，考上高中就上，考不上就回来，跟她姐丽君一块到广州打工。金铃琢磨着说，我看她八成考不上，丫头笨得要死，连二哥家的小敏也比不上。小敏还考上中专了呢。
啥中专，现在中专不吃香，掏钱就能上，上了也白上。要不小敏咋不上。长溪说，我看是二哥不想让她上，文聘上个师范安排不了好工作，小敏一个女娃，更不好安排，还不胜少花几个钱。
长溪你听，老大婆和长海吵起来了。金铃侧着耳朵，兴奋地说，我去看看，一准是为了你爹的事儿。
他们家的事，咱少掺和，老大媳妇那张嘴，利得跟刀似的。
不行，我得去看看。金铃说着站起来，顺手捶了捶腰。
金铃迈开步子，箭步如飞，喘口气的工夫就到了长海院门口，正要望里走，忽然想起什么似的，蹑手蹑脚地退了回来，离开长海家大门两步远，加快了速度，转到长海家房子背后，侧着耳朵偷听。
长海：小声点，怕别人听不见啊，传出去给人戳脊梁骨。
桂花（长海媳妇）：我就是要说，我不想你爹死咱家。
长海：谁说爹要死了，还早呢，你就不盼他点儿好。
桂花：还说呢，医生都说是癌症，我看过不了几天了，要是真死咱们家，多晦气。
长海：你再说，给妈听到，心里什么滋味，给长虹听到，怎么想咱们。
桂花：我管不了那么多，反正咱也不在村里住了，旁人说啥叫他们说去，不疼不痒的，有啥！
长海：眼光短浅。
桂花：我心里不平衡。
长海：怎么了？
桂花：凭啥老住在咱家，咱们可不是给他盖的楼。
长海：这不刚从老二家出来嘛。
桂花：那也该老三家了。
（金铃在心里骂，烂货，就知道你要这么说，老不死最好死你家。）
长海：老三家没房子，老四刚盖了楼，粉都没粉，老五家三间土坯房，不住咱家住谁家。再说，老二家四间平台是给文聘娶媳妇用的，爹也刚从那儿搬出来。
桂花：就你风格高！该谁是谁，没房子他给盖。我不管那么多，赶你爹死之前，他得给我搬出去。
长海：这话要叫人听去，咱没法在人前做人了。
桂花：我说的句句在理。凭啥，他们凭啥！我心里咽不下这口气！
金铃听两人不说话了，心里合计：再咋说，你也不能就这么把老不死的撵出去，看你做不做人了。金铃正要转身走开，听见里边又有了动静。
长海（语重心长，压低声音）：桂花，你好好合计一下，我看爹好着呢，怎么也能再挺上两个月，到时候轮到老四，老四新房一套旧房一套，怎么着也好说话。就便老四不让住，他也会去找老二，老二肯定磨不开脸面，肯定要给爹找地方住。
桂花：那万一，我是说万一，万一你爹挨不到那时候，老咱们家了咋办？
长海：就算这样，到时办事时你出面搅和一下，咱可以少出点钱，分丧礼的时候多分点。再说，咱以后也不会在这楼里长住，有什么呀。还有，爹不也没住咱楼里么。
金铃听到这里，心里看不起老大，嘴里骂着不要脸，慢慢往家走。金铃刚走两步，听见老大家的铁大门嘎吱响了一声，她回头一看，长虹正朝自己走过来。
三嫂，烧汤了吧。长虹远远地和金铃打招呼，金铃站住，笑着说，你哥在家烧呢，我腰疼，你这是去哪儿呀，回家？来不及了吧，天都快黑了。我去二哥家有点儿事。长虹说着从金铃身边走了过去。
金铃在院子里喊他二哥长河，长河弯腰从厨房出来，紧张地问，长虹，是不是爹病严重了？长虹忙说，没，爹就那样。那就好。长河说，屋里坐吧，晚上在家喝汤吧，你嫂子都做上了，添双筷子就成。
长虹没进二哥家的堂屋，就站在院子里和长河说话。二哥，大哥和大嫂在家吵架呢。长虹犹豫着说，说罢眼睛往黑乎乎的厨房看了一眼。长河没言语，兰花在厨房里搭了腔：吵啥呢，我看肯定是房子的事儿。就你精就你能，人家都不知道就你知道。长河冲着厨房呵斥兰花。长虹低声说，叫二嫂说着了。长河不作声了，点上支烟，抽了起来。
我看老大两口子是做戏，故意说给你听的。兰花从厨房出来，眨着布满血丝的小眼睛看长虹。
大嫂不想让爹住他家——
那住哪儿？兰花反问。
不知道。长虹重复道，我也不知道。说完看看长河，长河说，长虹你别看我，这事儿我管不了，咱们家的事我啥也管不了，上有咱妈下有咱大哥，轮不到我说话。再说，爹也经不起折腾了，我看大哥也不至于在这个节骨眼上非把爹往外撵。
我听大哥大嫂那么说，心里难受。
长河把抽了几口的烟在砖墙上摁灭，叹了口气说，事情到这地步，只能走一步说一步，你放心，有你二哥在，不会把咱爹撂下不管。
长虹说，那我回去了。
兰花说，在这儿喝汤吧。
长虹说，不了，我还得回去给咱妈烧汤。
长河说，有啥事赶紧叫我。长虹应了一声，走了。
老大两口真做得出来。兰花看长虹走出了院子，边往厨房走边说。长河黑着脸没吭声，跟在兰花后面进了厨房。老大婆要是真不让你爹住，我看你爹还得住咱家。
他敢！长河大声说，我看他咋做得出来。
不用他做出来，你没听长虹说，两口子在屋里做戏呢，专让你听了难受，让你自己走。兰花边往灶里填干柴边说，要是你爹真被老大撵出来，我可不想让他住文聘的房子。
长河把刚才摁灭的半截烟从耳朵上取下来，点着了继续抽。
我不想让你爹住，你看昨天你妈办的事！鹏都在屋里坐着呢，她跑来要那二十块钱来了，显得咱多那个。鹏回去给旁谁一学，不知就里的人还以为咱多不是人呢，二十块钱都不给老人。对小敏也不好。
唔，咱妈人老糊涂了，你看鹏这孩抢着要给钱，要是我兜里没二十块钱零钱，像啥话。真是老糊涂了，当新客的面办我难看。
你妈一向心偏，就对咱家心不正。文聘小时候连一天都不愿意看，你看看底下几个小的，谁家的孩子不是你妈带大的。老五住那房子，原先咱在里边住，新房子还没盖好，硬是要把咱撵出来。盖新房子，一根椽子也没给过咱，哪怕是一块砖也没，砖还不都是你一胚斗一胚斗打出来的，木头都是文聘他舅给凑的，你爹你妈可怜过你一回没？
长河摆摆手，兰花顿了一下，欲言又止。长河把烟在地上揿灭，偏头看着门外。陈芝麻烂谷子的事，你就是忘不了。长河闷声说着站了起来。
我忘？他们对咱家那份好，我到死也忘不了。以前不敢说，说了你不愿意还打我，你没少因为这事打我。现在你也知道你爹你妈啥样了吧，你说我说他们哪一件事是冤枉他们的？一件都没——
长河不耐烦地摆摆手，打断了兰花：行了行了，你还说起来没完了，不看看这都什么时候了，咱爹都那样了，有啥怨气还不能消啊。
兰花顿在那里，手里拿着根烧灶时捅柴用的细铁棍，盯着长河的背影，小声说，消，我死也不消。
兰花把晚饭做好，长河还没有回来，着文聘去叫，文聘说谁知道他去哪儿，过会儿就回来了。兰花说那你去把小杰找回来，不知道又死哪儿去了。文聘不耐烦地说，妈，你看你都不知道小杰去哪儿了，我整天在学校，我怎么会知道呢。再说，他老大不小，知道什么时候该喝汤，就便他不知道，人家都端着汤碗了他还能想不起来？兰花白了大儿子一眼，他不是不知道嘛，一颗心整天不知道搁哪儿啦。兰花说着走出灶屋，到大门口扯着嗓子喊起二儿子来。她的声音虚弱无力断断续续，喊了半天也没人应声。文聘端着饭碗走到母亲身边，叹口气说，妈，别喊了，你先回去喝汤，我去找他，保准又迷堵场里出不来了。
文聘端着黄铁碗，晃悠往四叔家走。
长流媳妇玉芝在院子里忙活，老远看见文聘就嚷，文聘，你妈给你烧的啥汤。文聘一笑，还能有啥，糊涂面条，哪像四婶你呀，天天偷偷炖排骨。文聘响响地抽了两下鼻子，接着说，哎呀真被我说中了，这香味可不小。你个龟孙，玉芝笑着骂文聘，你过来看看，有一根骨头我让你四叔宰头猪给你吃。文聘慢悠悠地往堂屋里走，四婶你看见小杰没，这家伙不知道又蹿哪儿了。
长流看见文聘进屋，抬了抬眼睛说，那个败家子，八成是在西头子纬家打牌。文聘没吱声，对坐在凳子上抽烟的长水说，五叔，我五婶还没来叫你喝汤呢。长水说，把你好烟给我抽一根，我跟你四叔商量点事儿。文聘从口袋里摸出烟，给两个叔叔一人散了一根，散完烟说，你们继续商量，我找我爹去，他也不知道干什么去了。长流说，还能干啥，肯定是找小杰去了。长水说，文聘，小杰要是有一点像你，你爹你妈少操多少心。文聘头也不回地说，像我，像我有什么好，上了十几年学不还是得回来，一个月那俩钱，够干什么，买盒好烟还得心疼一阵子。玉芝在门外嚷，文聘你别哭穷了，月月有钱拿，又不用下死力，还不够你美的，你要是不稀罕那俩钱，你四婶可稀罕得很。文聘笑笑，没说话，往院门口走。玉芝又说，你爷今天说想抱孙子，文聘你得上点紧。文聘站住，勾过头说，四婶，我着急没用啊，剃头担子一头热。玉芝说，你看你爷，老了谁都不念，就想着他孙子，文聘你抽空得去看看你爷，他这两天病又厉害了。文聘应声知道了，走出了院子。
文聘回到家里，父亲长河正在数落文杰，文杰端着饭碗，一声不吭，哧溜哧溜地只管吃面条。长河说小杰你要是再去赌博，我可是真不管你了，你这一被子愿咋着咋着。文杰依旧不说话，低头吃面条。文聘说，再去把他手指头剁掉，看他用啥抓麻将。文杰抬起头盯着哥哥哏哏地说，我用脚。文聘尴尬得没话可说，进屋盛面条去了。
兰花问文聘，你刚端着碗去哪儿了。文聘说我去四叔家找小杰了，我五叔也在，两人不知道在商量什么事情，看见我就什么也不说了。兰花想也不想就说，还能商量啥，肯定是你爷的事儿。你大娘非要让你爷挪地方，怕你爷老她家。文聘皱了皱眉头没吭声。长河在外面说兰花你别瞎琢磨。小杰进灶屋来回碗，不屑地说，看看你们这些人，多庸俗，一天到晚就知道那点家长里短，一点追求都没有。长河一下子来了气，骂文杰，你还有脸在这儿说这话，不看看你自己一天到晚在干啥，咱们一大家子祖祖辈辈也没出过你这种败家子。文杰说我怎么败家了，我给你要钱没？我让你给我找工作没？我偷拿家里钱没？我去抢人家钱没？没有！一样都没有！你说我怎么败家了，我不过是喜欢打个牌，打牌还可以锻炼脑子，就我这脑袋瓜子，多锻炼两天，咱们村谁是我的对手，我一个个把他们家底儿都赢过来。长河把饭碗往锅台上一放，伸手就要打文杰，文杰一缩脖子一步跨出了灶屋，端着碗往出走。长河跟出来望着文杰的背影，粗声说，小杰你要再去牌场，我给你断绝父子关系。文杰头也没回，低声说了声庸俗，然后站在栅栏门外的池塘边上吃面条。
长水你说这是不是怪事儿，小杰还知道回家喝汤。长流和长水并排从池塘西沿走过来，经过小杰身边时长流笑着问长水。长水说，还是没本事，有本事住赌场里。文杰说四叔五叔你俩别这么阴阳怪气地寒碜我，你们年轻的时候不定干过啥事儿呢。长水说哟哈你小子还长能耐了，也就是你爹，你要是托生到我家，早把你小鳖子儿腿打折了。文杰低头喝面条，故意发出响亮的哧溜哧溜声，等两个叔叔进了自己院门，盯着长水的背影说，我看你这辈子也要不成儿子啦。
文杰把饭碗放下，转身要出去，长河说，你给我老老实实在家待着。文杰说我上个厕所不行啊。长流说使来使去就那两招，撅屁股就知道你拉啥屎，就别在这儿耍了。文杰嘿嘿一笑，四叔，那你说我一会儿拉的屎是黄的还是绿的。长水说我看你是想挨脖儿拐哩。文杰嘿嘿笑着说，我知道我现在没地位，老鼠过街人人喊打，可咱们走着瞧，将来不定谁啥样呢，你们别以为我没出息，刘半仙给我算过了，十年之后我大福大贵，到时候，哼哼，可别说我记仇不照顾你们。长流说就你那德行，撒泡尿照照，你要是飞黄腾达了，黄鼠狼都不放臭屁了。文杰脸一阵白一阵红，嘴里说好，好，走着瞧吧。长河骂道，小杰你再没大没小，把我惹恼了，以后就再也不管你了。文杰说爹我不说了，我去看看我爷。长河说你还记得你爷啊。文杰说小时候他老给我炸玉米花，咋不记得。长河脸色缓和了一些，挥挥手说，去吧，要是半道拐别地儿，小心我打折你的腿。
长流说二哥，这小杰该好好管教一下了，这样下去一辈子就完了。长河叹口气，管不了，总不能一天到晚把他拴家里。长水说，再有人出去干建筑，把他带上，不吃点苦他不知道日子该咋过。兰花说他还小，没定心，过两年成了家自然就懂事了。长流说二嫂，不是我说话难听，都是你们这些家娘们把孩子给贯坏了。兰花枯瘦的脸上叠起几道皱纹，算是无声地笑了笑。长流又说，还是人家文聘行，天天坐办公室，挥挥笔秆子，月月不少拿钱。兰花说，他那仨核桃俩枣，不够他抽烟的。
长河说你俩来是不是为咱爹的事？长流说是。长水说刚长虹给我说大嫂吵着要把咱爹撵出去。长河沉默了一会儿没说话，兰花说，我看你二哥也没啥办法。长流说二嫂，现在老大搬城里了，这家里的事，还不得二哥做主啊。长河接过话头说，大家伙的事儿，我做不了主，啥时候也没做过主。兰花说，老大不是在家呢吗。
三个男人抽着烟，沉默一阵一阵地出现。兰花在灶屋里收拾碗筷，水声、碗和铝锅碰撞的咣咣声一直在持续。文聘在院子里慢慢地踱着方步，一会儿就出了院门，消失在夜色之中。
长河长河——
几个人断断续续地商量着，还没出个结果，桂花的喊叫从老远传过来。长河一下子站起来，向院门口走过去。兰花坐在灶屋门口，喃喃地说，可好，都跑这儿来了。长流长水坐着没动，闷头抽烟。
长河长河——，桂花进了院门，喘着气又叫了两声长河的名字。大嫂咋了，长河随着桂花往里走，有事儿慢慢说，啥事把你急成这样。桂花右手指着东面，有点气急，还不是你们家老二，他——兰花搭腔问，小杰咋了？桂花说，咋了？不得了了，长河你快去看看，看看你们家老二在干啥，赶紧去，你大哥拦不住他，说啥他顶啥。长流说大嫂你急个啥，把话说清楚点，到底出啥事了。桂花说，不好说，你们快点去我家，去看看就知道了。长河黑着脸，蹬蹬蹬地迈步走出了自家的院子，兰花巴巴地跟着后面，长流和长水也站起来，远远地跟着。
上了村后的柏油路，远远地看见一群人围在长溪家新盖的楼房后面。长河的心吊了起来，担心是二儿子出了什么事。兰花也看见那群人，听见长流和长水说别是出了车祸，心马上缩成了一团，眼前一阵发黄，几点金星骤然迸现又倏忽而逝。
人们看见长河几兄弟急步赶过来，自动让开了一条通道，于是长河就看见了自己的儿子文杰。
文杰肩上搭着襻绳，右手扶着架子车把，左手夹着烟，大刺刺地站在长海对面，面对众多街坊邻居，丝毫也没有表现出不自在的样子。长河走过去，把正苦苦说服文杰的大哥拉到一边，直接面对自己的儿子。这时他看见了架子车上崭新的棺材，棺材在月色下闪着幽光，看起来相当安详。长虹一手扶着车辕一手扶着棺材，板着脸一言不发站在那里。大芹皱缩如枯菊的嘴巴一开一合，和身边的老街坊低声说着什么，偶尔用手背粘粘眼睛。
长河啪给了文杰一巴掌，低声喉道，你在这儿干啥！文杰连动也不动，不屑地看着父亲，轻巧地说，没看见我拉棺材呢吗。长河又给了文杰一巴掌，你赶紧给我回家，别在这儿给我丢人现眼。文杰这次连话也懒得说了，仰脸看着高远的夜空，指间的香烟兀自冒着白烟。长河觉得如芒在背又觉得无地自容，再次吼道，你回不回？文杰把烟丢在地上，看着围上来的四叔五叔以及正从人群外往里挤的三叔，冷冷地说，回哪儿，爷爷说了，他哪儿也不去，要我拉着他去敬老院。长河抬手又要打，兰花拉住他说，你打他有啥用。长海和桂花不断地催促围观的街坊们各回各家，有一些人磨磨蹭蹭地走了，有一些人始终远远地站着，似笑非笑地看着眼前这一大家子。
长虹说二哥你别打文杰了，你要打打我吧，是我让他这么做的。长海说长虹你怎么这么说话呢，咱们赶紧把爹弄回去是正事儿。大芹说长海你也别说长虹了，是我让长虹这么做的。长海不作声，长河也不作声，五个儿子都不作声了。桂花说，妈你这是干嘛，你这不是让我们没法在人前做人了嘛！长水媳妇红霞也说，妈你这么做就没考虑影响，罢了转脸数落文杰，小杰呀你都这么大了好赖话都听不出来，心都迷牌上了。文杰回敬她，我就是再没心没肺也比你们强。红霞脸上青一阵白一阵，不再说话。兰花说小杰你赶紧跟我回家，别在这儿作孽了。文杰不吭声。
长河看看没什么办法，对长流长水说，你俩把这败家子给我架回去，不听话就打。文杰郑重地更正他爹的话：我不是败家子。长流说你趴那儿吧你，少说两句没人当你是哑巴。说着话长流和长水各拉住了文杰一支胳膊，文杰双脚紧紧抠在地上，身子往后蹭，死活不走。长流抬腿踢了文杰的腿弯一下，文杰一下子失去重心，被两个叔叔拖着走了。
我爷死啦！文杰勾头喊了一嗓子，一下子惊醒了长海等人，呼啦啦都围到了棺材身边，长海一步迈到棺材跟前，低头轻声喊“爹——爹——”没有丝毫回应。儿女们面面相觑，大芹突然就哭了起来，干涩的声音在月色下一拨一拨地传向远处，一拨一拨地消失。